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DANIELE SERAGNOLI 

 

 

Un numero scritto col gesso… A proposito dello spettacolo Indignitas del Ctu di 

Ferrara, in “Teatri delle diversità”, n. 37-38, Giugno 2006 

 

 

“Life has changed/La Dolce Vita has sourced…”. 

Inizia con questo primo verso della poesia Bombed Train Station, 80 Killed di 

Gregory Corso lo spettacolo Indignitas, prodotto da un laboratorio del Centro Teatro 

Universitario di Ferrara su un tema delicato e difficile: la strage alla stazione di 

Bologna del 2 agosto 1980. 

La vita cambiò davvero, in quell’estate di venticinque anni fa, alle 10 e 25, come ci 

ricorda l’orologio ancora fermo a fissare quell’istante sulla facciata della stazione 

ferroviaria. La vita finì lì, per le 85 vittime: giovani, anziani, bambini, studenti, 

operai, impiegati, medici… gente comune. La cinica “democrazia” della bomba 

terroristica. La vita cambiò, e continua a essere mutata, per gli oltre 200 feriti gravi. 

Ma cambiò anche la vita degli italiani civili, di fronte alla strage più grave del 

secondo dopoguerra. No, non ci avevamo fatto l’abitudine, non potremo mai 

abituarci. Nonostante l’aereo di Ustica inabissatosi in mare solo poco settimane 

prima. Nonostante piazza Fontana nel dicembre 1969, la piazza  di Brescia, il treno 

Italicus. Nonostante i molti morti ammazzati dal terrorismo rosso o nero negli anni 

settanta.  

“1980, un anno da dimenticare”, è il titolo di un capitolo di un sito dedicato alla 

cronologia al quale abbiamo fatto ricorso per ricostruire il clima di quel periodo. Un 

promemoria per chi come me aveva all’epoca poco più di trent’anni, una ricerca 

sconvolgente e “incredibile” per il gruppo di giovani con i quali abbiamo costruito il 

percorso di laboratorio e lo spettacolo. Qualcuno di loro non era nemmeno nato. Ma 

non avevamo, tutti, e non abbiamo voglia di dimenticare. 

Abbiamo iniziato un anno fa, con una semplice esercitazione di lavoro su alcune 

poesie di Gian Pietro Testa ricavate dalla sua raccolta Antologia per una strage: 84 

poesie, una per ogni vittima (l’ultima morì dopo una lunga agonia quando il volume 
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era già in libreria), con un titolo dichiaratemente ispirato all’Antologia di Spoon River 

di Edgar Lee Master. 84 poesie, l’ultima frase, l’ultimo pensiero prima di morire. 

Li ho guardati a lungo gli allievi del CTU con i quali ho deciso di proseguire il 

percorso iniziale, fino a trasformare una esercitazione di una quindicina di minuti in 

un vero e proprio spettacolo. Li osservavo senza potere evitare di pensare alla loro età 

e involontaria inconsapevolezza. L’età di molte delle vittime. L’età di una in 

particolare, Sergio Secci, 24 anni, da poco laureato al Dams di Bologna dove 

all’epoca insegnavo. Quante ore avevamo passato insieme nelle stesse stanze, al 

fianco di Fabrizio Cruciani, maestro comune. 

La poesia di Gregory Corso che abbiamo scelto per aprire lo spettacolo è pubblicata 

nel risvolto di copertina del libro di Sergio Secci Il teatro dei sogni materializzati. 

Storia e mito del Bread and Puppet Theatre, la sua tesi di laurea al DAMS di 

Bologna uscita postuma qualche anno dopo la strage. 

Come si può fermare la bomba, si chiede alla fine lo scrittore: “il poeta può solo 

tentare, e il Papa crede che la strada per il paradiso sia il morire”.  

Quale strada potevamo imboccare noi, per trattare l’argomento evitando la facile 

retorica? Quale strada dovevo seguire io, che di mestiere faccio lo studioso di teatro e 

che mi sono trovato per la prima volta a condurre un laboratorio e a dirigere uno 

spettacolo? Certo, c’era l’impatto emotivo per me, ma non solo. Anche oggi, dopo le 

molte letture delle poesie di Testa non cessiamo mai – per fortuna – di emozionarci, 

di ritrovare il colore delle immagini dalle quali ci siamo fatti guidare. Ecco, questa è 

stata la strada che abbiamo imboccato. Oltre alla facile retorica c’era il rischio di 

trattare “politicamente” l’argomento, di urlare, di proporre un teatro militante. Ma chi 

ti ascolta più, in un mondo in cui tutti urlano? È più dirompente il “frastuono” del 

silenzio, della voce sussurrata, del simbolismo poetico. Abbiamo scelto le metafore, 

appunto, i simboli, le immagini, le visioni, lasciandoci guidare dall’efficacia della 

parola poetica trasformata in improvvisazione di laboratorio, poi in sequenze, fino al 

montaggio finale.  



 3 

“Torno nella terra dove risaie sembrano laghi e la sera confonde, in uno specchio il 

cielo col campo”, recita la poesia 47. Per finire con: “Torno con un numero addosso, 

come fosse una croce”. Il numero scritto col gesso sulle bare allineate nella stazione 

devastata. 

La forza interiore stessa della poesia è “politica”, non il messaggio. Senza forzature 

“attoriche” o “naturaliste”. 

Cinque mesi di lavoro, per arrivare a uno spettacolo a pianta centrale, perché la 

situazione frontale – anche non avendo a disposizione un palcoscenico – è apparsa 

subito finta, troppo teatrale. Invece volevamo lavorare sulla “verità” scenica, sulla 

memoria, nel nostro spazio rettangolare immaginato come la sala d’aspetto della 

stazione: gli spettatori stessi in attesa di un incontro con il destino, chissà, come i 

personaggi ai quali abbiamo ridato la vita per un’ora e poco più. Questa infatti è stata 

l’invenzione drammaturgica: uno per volta quei personaggi ritornano in vita, dal loro 

Ade, per ritrovare il luogo in cui la vita l’hanno persa, a ricordarci la loro storia con 

quel loro ultimo pensiero poetico. “One by one, the guestes arrives; the guest are 

coming through…”, canta un altro poeta, Leonard Cohen, mentre i personaggi 

entrano. Una sedia e una valigia ciascuno, il risveglio sull’ultimo gesto prima della 

bomba, il riconoscimento, la festa, la musica, la gioia, le letture, il lampo, il buio e il 

silenzio, le voci nell’oscurità, la ricerca nel campo di morte e il ritrovare se stessi e 

quell’ultimo pensiero delle 10 e 25 dentro la valigia, nel lumino acceso e in quegli 

oggetti che hanno guidato improvvisazioni e lavoro sulle immagini. Fino a un finale 

“sconvolgente”: il parto di una donna morente e la vita che nasce dalla morte (“E vidi 

la vita nascere, vidi le donne partorire, vidi le madri morire per una nuova vita…), 

sulle note del canto tradizionale Sometimes I Feel Like a Motherless Child, e il 

ritorno nell’Ade. Mentre fuori scena vanno in onda registrate dalla straordinaria voce 

di Enzo Vetrano (un dono altrettanto straordinario), le parole di Pier Paolo Pasolini: 

“Io so. Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe. Io so i nomi 

dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969. Io so i nomi dei 

responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 1974…. Io so. Ma 
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non ho le prove. Non ho nemmeno indizi… Io so perché sono un intellettuale, uno 

scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò che se ne 

scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace”. Le aveva scritte un anno 

prima di morire, Pasolini, in un famoso articolo sulla prima pagina del “Corriere della 

Sera”. Un intellettuale sa e vede oltre, oltre la stessa sua morte terrena in questo caso: 

fino al 2 agosto 1980.  

Abbiamo iniziato a lavorare a novembre dello scorso anno, quasi in coincidenza con 

il trentennale della morte di Pasolini. Un’altra voce volutamente dimenticata, nella 

volgarità dell’Italia di oggi. Un’altra riscoperta per i giovani che non lo conoscevano 

(a scuola te ne parlano e te lo fanno leggere?) o che avevano visto pochi dei suoi film. 

Un altro percorso “necessario” per avvicinarsi alla strage di Bologna. Fin da allora 

era nata l’idea di dedicare il nostro lavoro a Pier Paolo Pasolini. E tanto più si è 

radicata nelle ultime settimane di lavoro quando, dopo non poche incertezze, abbiamo 

trovato il titolo (o come spesso accade, il titolo ha trovato noi): Indignitas, proposto 

da Anna dal termine di una serata di intenso lavoro.  È il vantaggio di lavorare con gli 

studenti, soprattutto se, come Anna, stanno per laurearsi in latino. “Indignitas”, 

dall’ultimo verso dell’Eneide: “…vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras”. 

Vale a dire una morte con indegnità, oltraggio, insulto, umiliazione, iniquità, infamia, 

turpitudine, sdegno, ingiuria, spregevolezza. La stessa infamia e oltraggio che spezzò 

la voce di un poeta massacrato nel 1975. “Hanno ucciso un poeta”, Gridò Moravia al 

funerale, “e in un secolo di poeti ne nascono pochi, non più di due o tre…”.  

Ma come dice una voce di donna nell’ultima poesia della raccolta di Gian Pietro 

Testa: “Io sono Maria, mia piccola bimba, e non sono scomparsa… Per chi mi vuole 

io sono libertà, per chi mi cerca io sono giustizia. Nessuno m’ha ucciso, mia piccola 

bimba, io sono un’idea, un’umile idea che fa grande il lungo cammino dei giusti”. 

Maria Fresu aveva 24 anni, sua figlia Angela 3. Di Maria, in quella stazione d’agosto, 

non è stato ritrovato nemmeno un frammento.  

 

INDIGNITAS 

da “Antologia per una strage. Bologna 2 agosto 1980” di Gian Pietro Testa 
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Una produzione di laboratorio del Centro Teatro Universitario di Ferrara 

Progettazione drammaturgica e regia: Daniele Seragnoli 

Assistente alla drammaturgia e alla regia: Carlotta Piva 

In scena: Carlotta Piva, Mariangela D’Aloya, Maddalena Lonfernini, Anna Fogli, 

Sandro Ghisi, Marco Trippa, Alessandra Tracchi, Nicola Zampieri, Renata 

Razzaboni, Matteo Pederzoli, Chiara Cantiello 

Voce fuori scena: Enzo Vetrano 

 

 

 


