DANIELE SERAGNOLI

Un numero scritto col gesso... A proposito dello spettacolo Indignitas del Ctu di
Ferrara, in “Teatri delle diversita”, n. 37-38, Giugno 2006

“Life has changed/La Dolce Vita has sourced...”.

Inizia con questo primo verso della poesia Bombed Train Station, 80 Killed di
Gregory Corso lo spettacolo Indignitas, prodotto da un laboratorio del Centro Teatro
Universitario di Ferrara su un tema delicato e difficile: la strage alla stazione di
Bologna del 2 agosto 1980.

La vita cambio davvero, in quell’estate di venticinque anni fa, alle 10 e 25, come ci
ricorda 1’orologio ancora fermo a fissare quell’istante sulla facciata della stazione
ferroviaria. La vita fini Ii, per le 85 vittime: giovani, anziani, bambini, studenti,
operai, impiegati, medici... gente comune. La cinica “democrazia” della bomba
terroristica. La vita cambio, e continua a essere mutata, per gli oltre 200 feriti gravi.
Ma cambio anche la vita degli italiani civili, di fronte alla strage piu grave del
secondo dopoguerra. No, non ci avevamo fatto I’abitudine, non potremo mai
abituarci. Nonostante 1’aereo di Ustica inabissatosi in mare solo poco settimane
prima. Nonostante piazza Fontana nel dicembre 1969, la piazza di Brescia, il treno
Italicus. Nonostante i molti morti ammazzati dal terrorismo rosso o nero negli anni
settanta.

“1980, un anno da dimenticare”, ¢ il titolo di un capitolo di un sito dedicato alla
cronologia al quale abbiamo fatto ricorso per ricostruire il clima di quel periodo. Un
promemoria per chi come me aveva all’epoca poco piu di trent’anni, una ricerca
sconvolgente e “incredibile” per il gruppo di giovani con i quali abbiamo costruito il
percorso di laboratorio e lo spettacolo. Qualcuno di loro non era nemmeno nato. Ma
non avevamo, tutti, e non abbiamo voglia di dimenticare.

Abbiamo iniziato un anno fa, con una semplice esercitazione di lavoro su alcune
poesie di Gian Pietro Testa ricavate dalla sua raccolta Antologia per una strage: 84

poesie, una per ogni vittima (I’ultima mori dopo una lunga agonia quando il volume



era gia in libreria), con un titolo dichiaratemente ispirato all’Antologia di Spoon River
di Edgar Lee Master. 84 poesie, I’ultima frase, 1’ultimo pensiero prima di morire.

Li ho guardati a lungo gli allievi del CTU con i quali ho deciso di proseguire il
percorso iniziale, fino a trasformare una esercitazione di una quindicina di minuti in
un vero e proprio spettacolo. Li osservavo senza potere evitare di pensare alla loro eta
e involontaria inconsapevolezza. L’cta di molte delle vittime. L’eta di una in
particolare, Sergio Secci, 24 anni, da poco laureato al Dams di Bologna dove
all’epoca insegnavo. Quante ore avevamo passato insieme nelle stesse stanze, al
fianco di Fabrizio Cruciani, maestro comune.

La poesia di Gregory Corso che abbiamo scelto per aprire lo spettacolo é pubblicata
nel risvolto di copertina del libro di Sergio Secci Il teatro dei sogni materializzati.
Storia e mito del Bread and Puppet Theatre, la sua tesi di laurea al DAMS di
Bologna uscita postuma qualche anno dopo la strage.

Come si puo fermare la bomba, si chiede alla fine lo scrittore: “il poeta puo solo
tentare, e il Papa crede che la strada per il paradiso sia il morire”.

Quale strada potevamo imboccare noi, per trattare I’argomento evitando la facile
retorica? Quale strada dovevo seguire io, che di mestiere faccio lo studioso di teatro e
che mi sono trovato per la prima volta a condurre un laboratorio e a dirigere uno
spettacolo? Certo, c’era I’impatto emotivo per me, ma non solo. Anche oggi, dopo le
molte letture delle poesie di Testa non cessiamo mai — per fortuna — di emozionarci,
di ritrovare il colore delle immagini dalle quali ci siamo fatti guidare. Ecco, questa é
stata la strada che abbiamo imboccato. Oltre alla facile retorica c’era il rischio di
trattare “politicamente” 1’argomento, di urlare, di proporre un teatro militante. Ma chi
ti ascolta piu, in un mondo in cui tutti urlano? E piu dirompente il “frastuono” del
silenzio, della voce sussurrata, del simbolismo poetico. Abbiamo scelto le metafore,
appunto, i simboli, le immagini, le visioni, lasciandoci guidare dall’efficacia della
parola poetica trasformata in improvvisazione di laboratorio, poi in sequenze, fino al

montaggio finale.



“Torno nella terra dove risaie sembrano laghi ¢ la sera confonde, in uno specchio il
cielo col campo”, recita la poesia 47. Per finire con: “Torno con un numero addosso,
come fosse una croce”. Il numero scritto col gesso sulle bare allineate nella stazione
devastata.

La forza interiore stessa della poesia ¢ “politica”, non il messaggio. Senza forzature
“attoriche” o “naturaliste”.

Cinque mesi di lavoro, per arrivare a uno spettacolo a pianta centrale, perché la
situazione frontale — anche non avendo a disposizione un palcoscenico — € apparsa
subito finta, troppo teatrale. Invece volevamo lavorare sulla “verita” scenica, sulla
memoria, nel nostro spazio rettangolare immaginato come la sala d’aspetto della
stazione: gli spettatori stessi in attesa di un incontro con il destino, chissa, come i
personaggi ai quali abbiamo ridato la vita per un’ora e poco piu. Questa infatti e stata
I’invenzione drammaturgica: uno per volta quei personaggi ritornano in vita, dal loro
Ade, per ritrovare il luogo in cui la vita I’hanno persa, a ricordarci la loro storia con
quel loro ultimo pensiero poetico. “One by one, the guestes arrives; the guest are
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coming through...”, canta un altro poeta, Leonard Cohen, mentre 1 personaggi
entrano. Una sedia e una valigia ciascuno, il risveglio sull’ultimo gesto prima della
bomba, il riconoscimento, la festa, la musica, la gioia, le letture, il lampo, il buio e il
silenzio, le voci nell’oscurita, la ricerca nel campo di morte e il ritrovare se stessi e
quell’ultimo pensiero delle 10 e 25 dentro la valigia, nel lumino acceso e in quegli
oggetti che hanno guidato improvvisazioni e lavoro sulle immagini. Fino a un finale
“sconvolgente”: il parto di una donna morente e la vita che nasce dalla morte (“E vidi
la vita nascere, vidi le donne partorire, vidi le madri morire per una nuova vita...),
sulle note del canto tradizionale Sometimes | Feel Like a Motherless Child, e il
ritorno nell’Ade. Mentre fuori scena vanno in onda registrate dalla straordinaria voce
di Enzo Vetrano (un dono altrettanto straordinario), le parole di Pier Paolo Pasolini:
“lo s0. 1o so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe. 1o so i nomi
dei responsabili della strage di Milano del 12 dicembre 1969. lo so i nomi dei

responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 1974.... 1o so. Ma



non ho le prove. Non ho nemmeno indizi... 1o so perché sono un intellettuale, uno
scrittore, che cerca di seguire tutto cio che succede, di conoscere tutto cio che se ne
scrive, di immaginare tutto cio che non si sa 0 che si tace”. Le aveva scritte un anno
prima di morire, Pasolini, in un famoso articolo sulla prima pagina del “Corriere della
Sera”. Un intellettuale sa e vede oltre, oltre la stessa sua morte terrena in questo caso:
fino al 2 agosto 1980.

Abbiamo iniziato a lavorare a novembre dello scorso anno, quasi in coincidenza con
il trentennale della morte di Pasolini. Un’altra voce volutamente dimenticata, nella
volgarita dell’Italia di oggi. Un’altra riscoperta per i giovani che non lo conoscevano
(a scuola te ne parlano e te lo fanno leggere?) o che avevano visto pochi dei suoi film.
Un altro percorso “necessario” per avvicinarsi alla strage di Bologna. Fin da allora
era nata 1’idea di dedicare il nostro lavoro a Pier Paolo Pasolini. E tanto piu si e
radicata nelle ultime settimane di lavoro quando, dopo non poche incertezze, abbiamo
trovato il titolo (o come spesso accade, il titolo ha trovato noi): Indignitas, proposto
da Anna dal termine di una serata di intenso lavoro. E il vantaggio di lavorare con gl
studenti, soprattutto se, come Anna, stanno per laurearsi in latino. “Indignitas”,
dall’ultimo verso dell’Eneide: “...vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras”.
Vale a dire una morte con indegnita, oltraggio, insulto, umiliazione, iniquita, infamia,
turpitudine, sdegno, ingiuria, spregevolezza. La stessa infamia e oltraggio che spezzo
la voce di un poeta massacrato nel 1975. “Hanno ucciso un poeta”, Grido Moravia al
funerale, “e in un secolo di poeti ne nascono pochi, non pit di due o tre...”.

Ma come dice una voce di donna nell’ultima poesia della raccolta di Gian Pietro
Testa: “Io sono Maria, mia piccola bimba, ¢ non sono scomparsa... Per chi mi vuole
10 sono liberta, per chi mi cerca 10 sono giustizia. Nessuno m’ha ucciso, mia piccola
bimba, i0 sono un’idea, un’umile idea che fa grande il lungo cammino dei giusti”.
Maria Fresu aveva 24 anni, sua figlia Angela 3. Di Maria, in quella stazione d’agosto,

non é stato ritrovato nemmeno un frammento.

INDIGNITAS
da “Antologia per una strage. Bologna 2 agosto 1980 di Gian Pietro Testa



Una produzione di laboratorio del Centro Teatro Universitario di Ferrara
Progettazione drammaturgica e regia: Daniele Seragnoli

Assistente alla drammaturgia e alla regia: Carlotta Piva

In scena: Carlotta Piva, Mariangela D’Aloya, Maddalena Lonfernini, Anna Fogli,
Sandro Ghisi, Marco Trippa, Alessandra Tracchi, Nicola Zampieri, Renata
Razzaboni, Matteo Pederzoli, Chiara Cantiello

Voce fuori scena: Enzo Vetrano



