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«Si mise in testa, lo sventurato, che era fatto tutto di vetro e, quando qualcuno gli si
avvicinava levava urla tremende, supplicando con parole e ragionamenti assennati che
nessuno gli si accostasse perché I'avrebbe rotto; perché lui era tutto di vetro, da capo
a piedi».

Cosi Miguel de Cervantes, in una delle Novelle esemplari (raccolta di racconti del 1613),
descrive Tomas Rodaja (Rotella), un giovane avvocato soprannominato «dottor Vetro»
che, come il Don Chisciotte che I'autore scriveva negli stessi anni, € un folle che dice la
verita a chi si crede normale.

Tomas e stato avvelenato da una donna con un filtro magico che non ha pero ottenuto
I'effetto desiderato, obbligarlo ad amarla, ma ha sortito tutt’altro esito: sopravvissuto
per miracolo, il giovane e infatti convinto di essere diventato di cristallo.

Indossa abiti larghi, non ha contatti ravvicinati, cammina solo al centro della strada,
dorme sulla paglia e teme che le tegole dei tetti gli caschino addosso.

I suoi amici cercano invano di aiutarlo: «Gli si gettavano addosso e lo abbracciavano,
esortandolo a far caso e a osservare come non si rompesse. Tuttavia, tutto quel che si
otteneva in questo modo era che il poveraccio si buttava a terra levando mille grida,
cadeva quindi svenuto e per quattro ore non ritornava in sé».

In queste giornate drammatiche ci sentiamo di vetro anche noi. Fragili e impauriti da
ogni contatto, ci siamo dovuti chiudere in casa.



