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“Gli studenti non sono vasi da riempire, ma fiaccole da accendere”

Questa frase di Plutarco, storico e filosofo greco vissuto sotto l’Impero Romano,
risulta particolarmente appropriata per quest’opera di Tetsuya Ishida, artista
giapponese contemporaneo. Sia l’una che l’altra hanno in comune lo stesso tema:
la critica ad un sistema scolastico che non sembra capace neanche più di vedere
gli studenti come individui in carne ed ossa, ma semplicemente come automi da
programmare a seconda delle esigenze e sfruttare fino allo sfinimento.

Una condizione che nell’opera di Ishida è rappresentata nei suoi aspetti più
alienanti. La scena si svolge in una classe, con un insegnante intento a fare lezione
ai suoi studenti. Un contesto che, ad una prima occhiata, sembra normale, ma che
diventa sempre più grottesco e disturbante mano a mano che si osserva l’opera
con più attenzione.
Ciò si può notare dai diversi elementi che caratterizzano l’opera. Il dettaglio più
inquietante è il modo in cui sono raffigurati i ragazzi: oltre ad essere
completamente inespressivi, sono identici l’uno all’altro. I loro volti, così come le
loro uniformi, sono perfettamente uguali. È come se avessero perso ogni tratto
della loro personalità. Questo aspetto è ulteriormente enfatizzato dal fatto che
alcuni di essi non sono nemmeno più esseri umani, ma microscopi con gli occhi. Un
“destino” che sembra attendere tutti gli altri ragazzi: trasformarsi in automi
completamente omologati e privi di identità, in una società iper-capitalista che
soffoca le loro ambizioni e controlla ogni aspetto della loro vita. Quest’ultimo
aspetto, nell’opera, è rappresentato simbolicamente dalla figura dell’insegnante,
che torreggia sui suoi studenti/fantocci e appoggia una mano sulla testa di uno di
essi mentre spiega: una vera e propria dimostrazione del potere che esercita su
di loro. L’insegnante, dunque, non è più una “guida spirituale” a cui fare
riferimento, ma una figura autoritaria senza personalità, esattamente come i
suoi studenti.

A tutto ciò si aggiungono altri due elementi espressivi molto importanti: il colore
e una composizione fortemente “geometrica”. L’opera è caratterizzata da una
forte presenza di colori freddi (grigio, bianco, blu molto desaturato) che
contribuiscono ad enfatizzare l’atmosfera di alienazione che la permea. Questo
primo elemento, unito ad una composizione costituita da forme ricorrenti (la
forma degli armadietti richiama quella dei banchi ed è simile alle pose degli
studenti) contribuisce a rendere il tutto più “disorientante” agli occhi dello
spettatore.



Come detto all’inizio, i dettagli più inquietanti e anormali emergono mano a mano
che si osserva l’opera con più attenzione. L’artista, dunque, sembra voler giocare
con la percezione di chi guarda in modo da far gradualmente apparire gli aspetti
più scomodi di una realtà.

Questo modo di rappresentazione si rivela congeniale per parlare di un sistema
scolastico come quello giapponese: un sistema da molti percepito come uno dei
migliori al mondo, ma pieno di elementi contradittori al suo interno. Agli studenti
sono garantite numerose possibilità lavorative una volta ottenuto il diploma; allo
stesso tempo, però, gli esami di ammissione per entrare all’università sono
incredibilmente rigidi. Inoltre, esiste una altrettanto rigida “gerarchia delle
università” e l’accesso ad una determinata condizione sociale dipende molto
dall’istituto in cui ci si laurea. Ciò sta all’origine della competitività che
caratterizza il sistema scolastico giapponese e degli altissimi livelli di stress a cui
gli studenti sono sottoposti. Un ulteriore elemento di contraddizione è dato dal
fatto che in Giappone viene privilegiato uno studio puramente mnemonico
piuttosto che un apprendimento critico; in questo modo, il piacere di imparare
finisce per perdere importanza. Ritornando all’opera di Tetsuya Ishida, lo
studente diventa nient’altro che una macchina “programmata” per apprendere
più nozioni possibili, una fra tante.

“Awakening”, dunque, fa emergere le storture più inquietanti della società
giapponese giocando sia con la percezione dello spettatore che con l’ambiguità
dell’immagine. In questo senso, anche il significato del titolo dell’opera sembra
caratterizzato da una forte ambiguità. Potrebbe essere un riferimento
spietatamente ironico al ruolo che la scuola e la didattica dovrebbero avere e
che invece sembra aver smarrito: “svegliare” la coscienza dei ragazzi in modo
tale che si proiettino verso il futuro con entusiasmo e coraggio. Oppure un invito
a prendere coscienza di una realtà sociale piena di contraddizioni.
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