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Finida la scola, babbo € ‘ndado a discére co” Corinaldesi pe” famme pia su
la filandra, perché lu’ je portava ‘1 carb6 pe” manna avanti la caldara. Me cia
preso che ciavéo mango dodici anni..., per di la verita ce n'avéo undici,
perché avéo appena finido la quinta. So” ‘ndada la, poretta, e facéo ‘n po’
pena a tutti, ma ce n’era ‘n’altre due o tre come me, de li San Piedro: c’era la
fija de lo zoppo, quello che vendéa 1a ‘I Circolo i croccanti e po” c’era la fija
de Lisa de Paesa, la ciarlona.

Il primo giorno che so’ entrada e ho visto tutte quele donne a séde,
quel’altre su dritte e quella in mezzo, la giratoral, Ii per li me paréa che era
‘na cosa ‘n po’ bella, perché le vedéo tutte allegre, ma quanno m’ha messo
davanti a quela caldara, che m’ansegnava a fa la sottiera?, come sentio
'acqua ritiravo le ma. Allora la giratora me dicéa:

«No no, non se fa lusci®, s’ha da fa cusci4, perché la maestra> davanti a te
‘spetta ‘1 bozzo tua!»

Je dicéo:

«Ma io non so fal»

«E ampari se non sai fal»

A forza de métte giu le ma, quel giorno ‘n po” ho cominciado a sapé fa. I
bozzi stava a bolli ‘nte ‘sta caldarella e io co’ le punte dei didi dovéo
spingeli dentro. Quanno vedéo che buttava ‘n po’ i fili de la seta, li dovéo
‘mmucchia tutti a fa ‘n filo, po’ co’ la paletta li piavo su e li passavo oltre a
la maestra. La maestra li ‘rmettéa dentro I'acqua bollida e uno per uno li
buttava sotta ‘na girella che piava “sto filo e ‘ndava su, come ‘nte ‘n altro
machinario, e li dava diedro i telari. Il telaro era diedro che girava e facéa la
madassa de la seta. Diedro a la maestra c’era la giuntina®, perché come se

1La giratora era addetta al controllo delle lavoratrici.

2 La sottiera lavorava in piedi e stava sempre con le mani nell’acqua bollente. Estraeva i
bozzoli dalle bacinelle per passarli alla “maestra”.

3 in quel modo

4 cosl, in questo modo

5 La maestra stava seduta e faceva passare attraverso il foro di un piattino il filo che si
avvolgeva poi nell” “aspo”.

6 La giuntina riannodava il filo che si era spezzato durante 1’avvolgimento per formare le
matasse.
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rompéa ‘n filo, o de una, o de ‘n’altra de le maestre, aggiuntava. Ogni
giuntina ciavéa cinque maestre, e, fatte conto, ‘nte ‘na fila de trenta maestre
c’era sei giuntine. L’acqua dovéa esse sempre bollida perché senné” la seta
se ‘sciuttava e, a forza de mettece sempre le ma, venia tutte bescighe. Non e
che podéi dopo pia I'acqua jaccia, perché non ciavéi la caldarella dell’acqua
jaccia per métte a la parte de la. A muntebé je se rompéa “ste bescighe,
porette, che facéa piagne, ma tanto dovéa fadiga lo stesso... tanto come
facéi? Dopo se le ‘nfasciava, ce se mettéa ‘1 cirodo$, perché co’ la garza je
‘rmanéa ‘ttaccada la seta e ‘n ce podéi sta, ‘nvece ‘I cirodo era liscio. Se lo
‘rlevava al giorno quanno ‘ndava a casa e se lo ‘rmettéa quanno ‘rvenia
oltre, ma ciavéa le ma ch’era ‘n pianto!

L’acqua bolliva proprio e i bozzoli facéa bla... bla... bla... bla... bla... e
noialtri co” le mani nude..., qué, co’ i guanti come adesso? e ‘ndo’ li ‘rtrovai
quela ‘olta i guanti, chi te li dava? C’era la giratora ch’era ‘ncazzada, ‘n ce
podéa véde mai ‘n attimo..., era proprio ‘n didolo quella de giratora, la
signora Iva. Adesso € morta, era vent’anni pitt vecchia del marido. Questa
da giti cima a su cima, controllava se andava be, perché ce dovéa esse
sempre quindici bozzi a camina avanti a la maestra. De quindici, se
giuntava, facéa ‘1 filo e ‘nte I telaro facéa la madassa. Perd non podéi alza
II'occhi, perché dovéi stacce attenti, e vedéi che nisciuna era disturbada.
Sempre tutte allegre, non &€ come adesso, tutte ‘ddannade.

Scappavi da fadiga a mezzogiorno, ma a le due ‘rindavi sotta. Noaltri che
eravamo monelle, ‘mbe, ‘ndavi a casa, ma quelle che ciavéa da fa da magna,
porette, era ‘na faccenna ‘ncora... pero fadigava tutti.

C’era ‘]l fogarolo, giu basso, che buttava su sempre i carbon cotti, per
manda avanti la caldaia, perché quella dava 1'acqua calda da per tutto, ma
d’estade 1a dentro non ce se stava dal caldo. L’acqua bollia sempre ‘nte ‘ste
bacinelle, collegade con dei tubi che mandava su 'acqua. Come vedéi che
I'acqua te calava, o te se jacciava, dovéi apri ‘1 tubo e venia subido dentro
I"acqua bollida. Sopra a me, che ero ‘na sottiera, c’era la maestra. La sottiera
& quella che comanna proprio meno de tutti, & a zero. Io ero ‘na monella,
ma c’era pure quelle sposade. Sopra la sottiera c’era la maestra e a fa la
maestra non € ‘na faccenna facile. Sottiera, comm’é? je la fai, ma quelle che
le facéa diventa maestre era perché vedéa che era brave muntobe... allora
facéa ‘n’altra sottiera. La maestra dovéa prende ‘sti bozzi che je dava le
sottiere, e po’ li buttava sotta, uno per uno, ‘nte ‘ste spolette. ‘Sti fili andava
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su, andava diedro al telaro e la c’era la giuntina che stava attenti se se
rompéa i fili. Se se rompéa dovéa ‘rpia su ‘l filo e ‘ggiuntallo. Aggiuntava
co’ i nodi, fermava ‘n attimo e giuntava, ma era brave... Succedeva spesso, e
c’era tante volte che tenéa ‘ncora ‘n par de machine ferme. La maestra
dovéa sta attenta se se rompéa ‘n filo e dovéa ferma subido la machina,
perché senn6'? je ne caminava uno de meno.

La sottiera ciavéa due maestre, una per parte, e dava ‘na palettada de
bozzi a questa, ‘n’altra a quest’altra. Il verme ‘1 levava la maestra. Quanno ‘1
bozzo tutto sfatto je diventava come ‘n veletto, perché quella seta ‘n era
bona, ne mettéa subbido sotta ‘n altro e tirava via quess’altro. Quanno c’era
‘rmasso ‘n veletto proprio e se vedéa be ‘1 verme, allora portava via tutto ‘1
pezzetto del bozzo col verme e ‘1 mettéa da ‘na parte co’ ‘na paletta dentro
‘na buga. Dopo passava la verminara col secchio e facéa sempre ‘l giro.
‘Ndava giti, ‘rfacéa a parte de 1a, svotava tutte le bughette dei vermi e
portava a basso giu dal fogarolo. Il fogarolo li piava, li buttava dentro la
caldara e je dava fogo ‘nsieme al carbo’.

Quanno m’ha messo a ‘rcoje!! i vermini, perché avéa visto che ero troppo
monella e non ce ‘rivavo mango dentro la caldara, allora stavo ‘ncora mejo.

A la maestra, quanno buttava su la seta, je rmanéa tutti pezzetti de seta
‘nte le punte dei didi, in mezzo ai didi, e allora se pulia ogni tanto le ma in
un chiodo che je stava da ‘na parte. ‘Sti fili che venia via, se ‘ntorcijava ‘nte
‘sto chiodo e je finia come un ciuccio... se chiamava ‘1l ciuccio. Quanno io
passavo pe’ leva i vermini, allora levavo ‘ncora i ciucci e li mettéo ‘nte ‘'n
altro secchio. Gitl basso li mettéa a sciutta sopra la caldara, po’ li piava la la
sala e li ‘llargava tutti. Ce facéa le madrazzine... muntibeé li mannava a tesse
e ci artirava fori la seta, ‘n era come i vermi che li bruciava. Io ‘sti ciucci I’ho
presi pure pe’ fa le madrazzine per mi’ sorelle.

Quanno c’era la madassa fatta, la giuntina dovéa leva stibbido ‘1 telaro e
méttelo da ‘na parte, po’ ne mettéa su un altro, perché la maestra dovéa
fadiga e non podéa spetta. Quelle de la sala portava via ‘sti telari e la la sala
tirava fori le madasse, le ‘llargava co’ le ma e, se qualche nodo era troppo
grosso, lo ripassava. Una allargava la madassa, una su dritta je guardava.
Alla fine le rocciolava e le spedia a quelli che fa i vestidi. La la sala perd non
c’era quasi da fa niente... apposta te digo che 1a facéa le signore. Il telaro de
la seta era come ‘na roda. La giuntina, quanno vedéa che era ora de levallo
perché la madassa era pronta, preparava subido quel altro. ‘Nte ‘n attimo la
maestra levava, la giuntina je “ppuntava ‘l filo dentro a ‘n affaretto del
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telaro novo e seguitava.

Dopo m’ha cominciado a piacé... era un lavoro duro, perd me piacéa.
Stavi insieme a quele donne, me ‘rcontava le cose de léra e me piacéa a
senti, benché ero pit1 piccola. Le maestre su per giu era quasi tutte sposade,
‘nvece de sottiere ce n’era muntebe giovani.

A me me piacéa... Ogni tanto a la sera se mettéa li mezzo dopo sciolto alle
sei... c'era una che cantava be e ‘n’altra che sonava sempre coll’organetto, si
chiamava Amelia, poretta, che dopo & morta. Una cantava, ‘n’altra po darsi
che ballava ‘1 saltarello. Era sempre allegre. Dopo te ‘rcontava che ciavéa
I'amigo, che ciavéa qua, che ciavéa 13, e a noaltri monelle chissa qual che ce
paréa a sta a senti a l6ra! Pero non ce n’era nisciuna che je tirava ‘1 sacco.

Canta te facéa canta sempre, e co’ le finestre aperte te sentia ‘ncora giu la
strada. Ce n’era tre o quattro che cantava be, una su via Roma, ‘n’altra, la
Mancinella, gitt pe’ sant’Anna, che je stava be a canta i stornelli. Allora
cantava e a noialtri monelle ce piacéa a senti. Una partia e dopo je facéa ‘l
coro... cantava ‘ncora tutte... era ‘na cosa allegra. Le filandare tutto ‘I giorno
cantava, sci no che facéi, bastignavi'2 perché t’ascottavi... almeno cantavi e
‘n ce pensavi. Je piacéa ‘ncora alla giratora.

Po’ loro se chiamava: «Nannina cominciamo?» Allora cominciava
Nannina e quel’altra laggiti je facéa ‘I coro ... e dopo je ‘ndava tutte diedro,
basta che cominciava a canta tre o quattro. Ce n’era muntebe che cantava be
e, se studiava canto, cantava mejo de quelli de adesso.

Fadigavi dal lunedi fino al sabbedo. Tutti i sabbedi e sera te pagava... te
dava la paghetta ‘na ‘olta per settimana. Se una ciavéa un bocconci de
carne, se la spartia. A me mamma tante volte me dava... me dicéa: «Te cio??
messo 1'ovo». Me dava ‘n coderizzo de pa alto cusci e prima che ‘rivavo
giu cima m’ero rotta tutte le mascelle... I'0vo sempre giti cima me ‘1 mettéa.
Ero contenta dell'd0vo ma quanno che c’ero ‘rivada me doléa tutte le
mascelle... te digo... mamma mia, che miseria che c’eral!

‘Ste donne a noaltre monelle ce voléa bé come fije, ce voléa be muntobe
muntobe muntobe. A me me chiamava passeretta... ero piu piccola de tutti,
capirai!

Se festeggiava la vecchia de mezza Quaresima e c’era chi se mascherava.
Durante 'anno c’e chi mettéa du’ soldi, tre soldi... mettéi su quei quattro
soldi e dopo pe’ la festa de la mezza Quaresima ce comprai'4 i maritozzoli e
i lupi®s. ‘N ce n’era tanti de soldi, pero festeggiavi lusci. Dopo piavi ‘n par
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de bocci6é de vi, no lo spumante sa’, el vi. Lo ‘ndaceamo a pia li la tera de
Paesa e festeggiavamo lusci. Se ballava... La sora Moma ballava sempre ‘1
saltarello. Quel giorno se fadigava la madina, e a la sera, dopo du’ ore, te
facéa lassa gi pe’ festeggia. C'era ‘1 padro, c’era tutte quelle de la sala, c’era
la giratora... ‘'L padré era bono... per me era bono, ‘1 sor Peppino. Se ‘rivavi
tardi, t'asgaggiava la giratora che era ‘I capo reparto e ciavéa tutto su le
spalle. Se non te dicéa niente, dicéa: «A quella non j’hai detto niente, doma
te ce ‘rvie ‘n’antra ‘olta tardi!» Allora se facéa senti. Se mettéa su cima co’ le
ma ‘nte i fianchi e paréa Orlando Furioso. Se te la vedéi... avéi paura solo
che a vedélla. Prima guardava a tutte se era ‘rivade, po’, se ne mancava
una, 'aspettava su cima de la porta e, mamma mia, urlava come ‘na jena. E
po’ tutto ‘1 giorno 1'avéa co’ quella: «Daje giu, te digo!» sempre quessa je
facéa. Era trista muntobe!

So’ stada pure alla filanda de De la Bella cinque o sei mesi. Stava in via
San Pietro Martire davanti la figuretta su cima de la discesa. De filande
c’era Tomassoni, De la Bella, Monarca, Bigi, Agostinello, Corinaldesi,
Carotti...

So” venuda su da De la Bella perché babbo ciavéa parlado e j'avéa detto
che me mettéa la la sala, ‘nvece ‘nte la sala d’aspetto m’ha messo..., e so’
gida via. E po’ se laggit c’era la giratora che era ‘n diaolo, questa quassu
era ‘n diaolo e mezzo, perché era la moje del padrd, che se mettéa li
‘mmezzo... tutta sganganada, tutta storta, mamma mia! Ce so’ stada cinque
o sei mesi, ho visto che la sala no’ la vedéo manco a passa e so’ venuda via.
A babbo je I'ho detto: «'Nte ce vo piti, ‘nte ce vo pit!»

Dopo m’avéa mannado li d’Albanesi, li la cartiera a puli, e ce so” stada
quindici giorni... mango je ce so” stada.

A le filandre i bozzi je venia da le campagne. A maggio se ‘ndava a stacca
i bozzi e a me me ce portava babbo col birocci. Ce venia pure Augusta e ce
piacéa, perché dopo al giorno te facéa ‘1 conijo, ‘1 pollo, le tajatelle... “Nte le
brigatiere c’era “sti bozzoli e dovéi ‘rcapa quelli boni perché li portava git
‘nte le filandre a vende. Se partia a la madina verso le tre, le quattro... fino a
la sera tardi. Te dava ‘n tanto al giorno pero te passava da magna, pranzo e
cena. Se stava bg, se cantava... ‘nte quele brigatiere.

Io so” stada a stacca i bozzi a Mazzangrugno, li da Gusti de Pajaccio, li da
Martarello, 1i da Grilletto, li da Marasca. Andavo su io, mamma, Augusta,
Nannina, Quartina, Faustina, Innese la spacciatora... Babbo col caretto ce
caricava su a tutte. A la sera tardi ce venia a pia. Se babbo stava lassu, dopo
‘n faceamo paro, perché la sera toccava a veni a casa a piedi co’ le sbornie
che piava... el caretto chi ‘l portava, io? Capirai ‘na volta, te digo, m’ha
portado a Mazzangrugno e m'ha lassado pe’ la strada! Andava sempre a



pia dai contadi ‘1 fie pe’ i cavalli. M"avéa messo a seéde su cima ‘I birocci col
fie e ‘na cesta dell’uva... e lu” avanti. Sordo, e stado sempre sordo... quanno
sémo stadi su la volta de Mazzangrugno, c’era ‘na buga, perché le strade
era tutte bughe... el birocci ha fatto cusci'¢ e io bum so’ cascada in mezzo a la
strada. Chiamavo: «Babbo! babbo!» ma miga me sentia. Quanno stava gitt
cima, che voltava, s’e girado e m’ha detto: «Que madonna fai te lassu?» Lu’

‘ncora s’avéa d’accorge. So’ cascada io, ma la cesta dell’tia no, que te credi
te!

16 Con la mano cerca di mostrare il sobbalzo del veicolo.



