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Canto I 
Nel mezzo del cammin di nostra vita 

mi ritrovai per una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita. 

1 

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
esta selva selvaggia e aspra e forte 
che nel pensier rinova la paura! 

4 

Tant’è amara che poco è più morte; 
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, 
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. 

7 

Io non so ben ridir com’i’ v’intrai, 
tant’era pien di sonno a quel punto 
che la verace via abbandonai. 

10 

Ma poi ch’i’ fui al piè d’un colle giunto, 
là dove terminava quella valle 
che m’avea di paura il cor compunto, 

13 

guardai in alto, e vidi le sue spalle 
vestite già de’ raggi del pianeta 
che mena dritto altrui per ogne calle. 

16 

Allor fu la paura un poco queta 
che nel lago del cor m’era durata 
la notte ch’i’ passai con tanta pieta. 

19 

E come quei che con lena affannata 
uscito fuor del pelago a la riva 
si volge a l’acqua perigliosa e guata, 

22 

così l’animo mio, ch’ancor fuggiva, 
si volse a retro a rimirar lo passo 
che non lasciò già mai persona viva. 

25 

Poi ch’èi posato un poco il corpo lasso, 
ripresi via per la piaggia diserta, 
sì che ‘l piè fermo sempre era ‘l più basso. 

28 

Ed ecco, quasi al cominciar de l’erta, 
una lonza leggera e presta molto, 
che di pel macolato era coverta; 

31 

e non mi si partia dinanzi al volto, 
anzi ‘mpediva tanto il mio cammino, 
ch’i’ fui per ritornar più volte vòlto. 

34 

Temp’era dal principio del mattino, 
e ‘l sol montava ‘n sù con quelle stelle 
ch’eran con lui quando l’amor divino 

37 

mosse di prima quelle cose belle; 
sì ch’a bene sperar m’era cagione 
di quella fiera a la gaetta pelle 

40 

l’ora del tempo e la dolce stagione; 
ma non sì che paura non mi desse 
la vista che m’apparve d’un leone. 

43 

Questi parea che contra me venisse 
con la test’alta e con rabbiosa fame, 
sì che parea che l’aere ne tremesse. 

46 

Ed una lupa, che di tutte brame 
sembiava carca ne la sua magrezza, 
e molte genti fé già viver grame, 

49 

questa mi porse tanto di gravezza 
con la paura ch’uscia di sua vista, 
ch’io perdei la speranza de l’altezza. 

52 

E qual è quei che volontieri acquista, 
e giugne ‘l tempo che perder lo face, 
che ‘n tutt’i suoi pensier piange e s’attrista; 

55 

tal mi fece la bestia sanza pace, 
che, venendomi ‘ncontro, a poco a poco 
mi ripigneva là dove ‘l sol tace. 

58 

 
 
1. Nel mezzo del cammin di nostra vita (=a 35 anni) 
mi ritrovai per una selva oscura, perché avevo smar-
rito la retta via. 4. Ahi, quanto è arduo e doloroso 
raccontare com’era selvaggia, intricata e impraticabi-
le questa selva, il cui solo pensiero mi rinnova la pa-
ura! 7. Essa (=selva) è tanto amara, che la morte lo è 
poco di più. Ma, per parlare del bene che vi trovai, 
dirò delle altre cose che vi ho visto. 10. Io non so 
ben dire come vi entrai, tanto ero pieno di sonno a 
quel punto in cui abbandonai la via del vero. 13. Ma, 
dopo che fui giunto al piè di un colle, dove termina-
va quella valle che mi aveva riempito il cuore di pa-
ura, 16. guardai in alto e vidi la cima [del colle] il-
luminata già dai raggi del pianeta (=il sole sta sor-
gendo), che conduce il viandante dritto per ogni 
strada. 19. Allora si quietò un poco la paura, che nel 
profondo del cuore mi aveva a lungo agitato in quel-
la notte che io trascorsi con tanta angoscia. 22. E, 
come il naufrago, uscito fuori del mare e giunto alla 
riva, con respiro affannoso si volge indietro e guarda 
le onde pericolose, 25. così il mio animo, che ancora 
fuggiva, si volse indietro per riguardar la selva, che 
non lasciò mai (=accompagnò sempre ogni) persona 
viva. 28. Dopo che ebbi riposato un po’ il mio corpo 
affaticato, ripresi a camminare lungo il pendìo deser-
to [del colle], così che il piede fermo era sempre il 
più basso. 31. Ed ecco che, quasi agli inizi della sali-
ta, mi apparve una lonza leggera e molto veloce, che 
era coperta di pelo screziato. 34. Essa non si allonta-
nava da me, anzi impediva a tal punto il mio cam-
mino, che mi volsi più volte per tornare indietro. 37. 
Era il primo mattino ed il sole [primaverile] saliva in 
cielo con le stelle dell’Ariete, che erano con lui 
quando l’amore di Dio 40. fece muovere per la pri-
ma volta quelle cose belle. Così l’ora del giorno e la 
dolce stagione mi facevano ben sperare 43. di [aver 
la meglio] su quella fiera dalla pelle variegata, ma 
non tanto che non m’incutesse paura la vista di un 
leone che mi comparve davanti. 46. Esso veniva 
contro di me con la testa alta e con una fame rabbio-
sa, così che anche l’aria sembrava temerlo. 49. E una 
lupa, che nella sua magrezza sembrava piena di ogni 
desiderio e che fece viver misere (=infelici) molte 
genti, 52. mi causò sùbito dopo tanto sgomento con 
la paura che incuteva il suo aspetto, che perdetti la 
speranza di raggiungere la cima del colle. 55. E co-
me l’avaro, che accumula volentieri e che, giunto il 
tempo in cui perde la ricchezza accumulata, piange e 
si rattrista in tutti i suoi pensieri; 58. così mi rese la 
bestia senza pace, la quale, venendomi incontro, a 
poco a poco mi sospingeva nella selva oscura, dove 
il sole non penetra. 
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Mentre ch’i’ rovinava in basso loco, 
dinanzi a li occhi mi si fu offerto 
chi per lungo silenzio parea fioco. 

61 

Quando vidi costui nel gran diserto, 
“Miserere di me”, gridai a lui, 
“qual che tu sii, od ombra od omo certo!”. 

64 

Rispuosemi: “Non omo, omo già fui, 
e li parenti miei furon lombardi, 
mantoani per patria ambedui. 

67 

Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi, 
e vissi a Roma sotto ‘l buono Augusto 
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi. 

70 

Poeta fui, e cantai di quel giusto 
figliuol d’Anchise che venne di Troia, 
poi che ‘l superbo Ilión fu combusto. 

73 

Ma tu perché ritorni a tanta noia? 
perché non sali il dilettoso monte 
ch’è principio e cagion di tutta gioia?”. 

76 

“Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte 
che spandi di parlar sì largo fiume?”, 
rispuos’io lui con vergognosa fronte. 

79 

“O de li altri poeti onore e lume 
vagliami ‘l lungo studio e ‘l grande amore 
che m’ha fatto cercar lo tuo volume. 

82 

Tu se’ lo mio maestro e ‘l mio autore; 
tu se’ solo colui da cu’ io tolsi 
lo bello stilo che m’ha fatto onore. 

85 

Vedi la bestia per cu’ io mi volsi: 
aiutami da lei, famoso saggio, 
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi”. 

88 

“A te convien tenere altro viaggio”, 
rispuose poi che lagrimar mi vide, 
“se vuo’ campar d’esto loco selvaggio: 

91 

ché questa bestia, per la qual tu gride, 
non lascia altrui passar per la sua via, 
ma tanto lo ‘mpedisce che l’uccide; 

94 

e ha natura sì malvagia e ria, 
che mai non empie la bramosa voglia, 
e dopo ‘l pasto ha più fame che pria. 

97 

Molti son li animali a cui s’ammoglia, 
e più saranno ancora, infin che ‘l veltro 
verrà, che la farà morir con doglia. 

100 

Questi non ciberà terra né peltro, 
ma sapienza, amore e virtute, 
e sua nazion sarà tra feltro e feltro. 

103 

Di quella umile Italia fia salute 
per cui morì la vergine Cammilla, 
Eurialo e Turno e Niso di ferute. 

106 

Questi la caccerà per ogne villa, 
fin che l’avrà rimessa ne lo ‘nferno, 
là onde ‘nvidia prima dipartilla. 

109 

Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno 
che tu mi segui, e io sarò tua guida, 
e trarrotti di qui per loco etterno, 

112 

ove udirai le disperate strida, 
vedrai li antichi spiriti dolenti, 
ch’a la seconda morte ciascun grida; 

115 

e vederai color che son contenti 
nel foco, perché speran di venire 
quando che sia a le beate genti. 

118 

 
61. Mentre ero spinto rovinosamente verso la valle, 
davanti agli occhi mi apparve uno, che in quel vasto 
silenzio appariva come un’ombra evanescente. 64. 
Quando lo vidi in quella grande solitudine, «Abbi 
pietà di me» gli gridai, «chiunque tu sia, ombra o 
uomo vivo!». 67. Mi rispose: «Non sono un uomo, 
ma lo fui un tempo. I miei genitori furono lombardi, 
ambedue nativi di Mantova. 70. Nacqui sotto Giulio 
Cesare, seppur troppo tardi [per conoscerlo], e vissi 
a Roma sotto il buon Augusto al tempo degli dei fal-
si e bugiardi. 73. Fui poeta e cantai [le imprese] di 
quel giusto figlio di Anchise (=Enea), che da Troia 
venne in Italia, dopo che la superba città fu incendia-
ta. 76. Ma tu perché ritorni a tanto affanno (=nella 
selva)? Perché non sali il dilettoso monte, che è ini-
zio e causa di tanta gioia?». 79. «Sei tu quel Virgilio 
e quella fonte che spande un fiume così abbondante 
di parole?» gli risposi a fronte bassa per la vergogna. 
82. «O decoro e luce degli altri poeti, concèdimi il 
tuo aiuto in nome del lungo studio e del grande amo-
re, che mi hanno fatto cercare le tue opere. 85. Tu 
sei il mio maestro e il mio autore. Tu sei il solo da 
cui appresi lo stile tragico, che mi ha dato la fama. 
88. Vedi la bestia che mi ha fatto volgere indietro. 
Aiùtami, o saggio famoso, perché essa mi fa tremare 
le vene ed i polsi!» 91. «A te conviene (=tu dovrai) 
prendere un’altra strada» rispose dopo che mi vide 
in lacrime, «se vuoi uscire da questo luogo selvag-
gio. 94. Questa bestia, che ti costringe a chieder aiu-
to, non lascia passare alcuno per la sua strada, ma lo 
ostacola tanto che lo  uccide. 97. Ed ha una natura 
così malvagia e cattiva, che non soddisfa mai la sua 
sconfinata ingordigia e che, dopo mangiato, ha più 
fame di prima. 100. Molti sono gli animali con cui si 
accoppia e ancor di più saranno in futuro, finché ver-
rà il Veltro, che la farà morire con dolore. 103. Que-
sti cercherà non terre né denaro, ma sapienza, amore 
e virtù, e la sua origine sarà tra feltro e feltro. 106. 
Sarà la salvezza di quell’umile Italia, per la quale 
morirono uccisi la vergine Camilla, Eurialo, Niso e 
Turno. 109. Questi la caccerà da ogni città, finché 
l’avrà rimessa nell’inferno, da dove la fece uscire 
l’invidia [del serpente verso Adamo ed Eva]. 112. 
Perciò per il tuo bene penso e giudico che tu mi 
debba seguire: sarò la tua guida. Ti trarrò di qui at-
traverso il luogo eterno (=l’inferno), 115. dove udrai 
le grida senza speranza [dei dannati] e vedrai gli spi-
riti sofferenti degli antichi, che invocano la seconda 
morte (=quella dell’anima, cioè l’annichilimento to-
tale). 118. Vedrai coloro che sono contenti di stare 
nel fuoco [del purgatorio], perché sono sicuri di an-
dare, prima o poi, fra le genti beate.  
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A le quai poi se tu vorrai salire, 
anima fia a ciò più di me degna: 
con lei ti lascerò nel mio partire; 

121 

ché quello imperador che là sù regna, 
perch’i’ fu’ ribellante a la sua legge, 
non vuol che ‘n sua città per me si vegna. 

124 

In tutte parti impera e quivi regge; 
quivi è la sua città e l’alto seggio: 
oh felice colui cu’ ivi elegge!”. 

127 

E io a lui: “Poeta, io ti richeggio 
per quello Dio che tu non conoscesti, 
acciò ch’io fugga questo male e peggio, 

130 

che tu mi meni là dov’or dicesti, 
sì ch’io veggia la porta di san Pietro 
e color cui tu fai cotanto mesti”. 

133 

Allor si mosse, e io li tenni dietro.  136 

121. E, se vorrai salire fra quelle genti [in paradiso], 
sarai accompagnato da un’anima più degna di me (= 
Beatrice). Ti affiderò a lei, prima di lasciarti, 124. 
perché l’imperatore (=Dio), che regna lassù, non 
vuole che io entri nella sua città, poiché fui ribelle 
(=non conobbi) alla sua legge. 127. Egli impera su 
tutto l’universo, ma governa da qui: questa è la sua 
città e qui sta il suo trono. Oh, felice colui che am-
mette lassù!» 130. Io gli dissi: «O poeta, in nome di 
quel Dio, che non conoscesti, ti prego di condurmi 
dove ora dicesti, 133. affinché possa fuggire questo 
male (=la lupa) e peggio (=la dannazione eterna). 
Così potrò vedere la porta di san Pietro (=il purgato-
rio) e coloro che tu dici tanto mesti (=i dannati 
dell’inferno)». 136. Allora egli si mosse ed io gli 
tenni dietro. 

 
I personaggi 
Dante (Firenze 1265) è il protagonista del poema: a 
35 anni, quindi nel 1300, si smarrisce in una selva 
oscura e, per tornare a casa, deve fare un lungo viag-
gio attraverso i tre regni dell’oltretomba. Il nome del 
poeta compare soltanto in Pg XXX, 55. È un perso-
naggio multiplo: a) è colui che compie il viaggio; b) 
è colui che racconta il viaggio dopo che l’ha compiu-
to; c) è l’autore del poema. Oltre a ciò, ognuno di 
questi tre personaggi è, di volta in volta, poeta, poli-
tico, credente, intellettuale, letterato,  polemista, par-
tigiano dell’imperatore, esiliato politico, laico, logi-
co, scienziato, teologo, uomo ora partecipe del dram-
ma dei dannati ora ferocemente vendicativo. In parti-
colare Dante è l’individuo che si perde nella selva o-
scura, ma nello stesso tempo è il simbolo dell’uma-
nità errante, pellegrina sulla terra, che cerca con le 
sue forze, ma inutilmente, la via della salvezza. Dante 
scrittore approfitta delle molteplici possibilità narra-
tive, che gli permette la sua triplice dimensione 
(viandante, narratore, scrittore) e le ulteriori  specifi-
cazioni. 
Publio Virgilio Marone (Andes, presso Mantova, 
70 a.C.-Brindisi 19 a.C.) appartiene ad una famiglia 
di agiati proprietari terrieri. Studia a Cremona e a Mi-
lano e si perfeziona a Roma. Vive a Napoli. Compo-
ne le Bucoliche e le Georgiche. La sua opera mag-
giore è l’Eneide, dove canta Roma e l’Impero instau-
rato da Ottaviano Augusto. Nel Medio Evo è uno dei 
pochi poeti classici conosciuti, e viene anche consi-
derato un profeta (in Egloga, IX, avrebbe preannun-
ciato la venuta di Gesù Cristo, in realtà stava cele-
brando la nascita di Ottaviano, il futuro imperatore) e 
un mago. Dante lo sceglie come guida per l’inferno e 
il purgatorio, e lo fa diventare il simbolo dell’uma-
nità pagana e della ragione umana insoddisfatta, che 
cerca la salvezza ma che non può trovarla, perché  
non ha ricevuto il battesimo, in quanto vissuta prima 
della venuta di Gesù Cristo. 
La selva oscura è la selva in cui il poeta si perde (si-
gnificato letterale), ma è anche il simbolo del peccato 
(significato allegorico), che acceca la ragione e la vo-
lontà dell’uomo. Il colle indica la difficoltà di rag-
giungere la salvezza con le proprie forze, se la grazia 
divina, simboleggiata dal sole che sorge, non inter-
viene. Il poema dantesco si deve leggere tenendo pre-

senti i quattro sensi delle scritture (letterale, allegori-
co, morale, anagogico), indicati già nel Convivio 
come gli strumenti da usare nella lettura  delle opere. 
In If I il significato allegorico dei personaggi è parti-
colarmente esplicito. 
Le tre fiere, la lonza, il leone, la lupa, sono il sim-
bolo dei vizi (la lussuria, la superbia e l’avarizia), 
che dominano i comportamenti umani e causano le 
lotte politiche e tutti i mali sulla terra. Nel Medio 
Evo gli animali avevano una grande importanza ed 
esercitavano un grande fascino nell’immaginario 
collettivo. La lonza è un animale simile al leopardo. 
Il Veltro è un cane da caccia, simbolo di un perso-
naggio che verrà. Sarà capace di ricacciare la lupa 
nell’inferno e di riformare moralmente la società, 
che nel presente è corrotta. È inutile volerlo identifi-
care con un personaggio storico del tempo: il poeta 
esprime un’aspirazione di rinnovamento morale e 
spirituale, molto diffusa nella società italiana del sec. 
XIII (da Francesco d’Assisi alle varie correnti rifor-
mistiche ed eretiche). Il testo permette di precisare 
soltanto che sarà un personaggio religioso. Oltre a 
ciò il poeta lo lascia volutamente indeterminato, per 
provocare curiosità e un maggiore impatto emotivo 
sul lettore. Comunque sia, il Veltro non sarà un per-
sonaggio mite e pacifico, perché farà morire la lupa 
con doglia. 
Eurialo e Niso (eroi troiani), Camilla e Turno (eroi 
latini) sono accomunati, per indicare che la nuova 
comunità sorgeva dal superamento della distinzione 
tra vincitori e vinti. La fonte di Dante è Virgilio, E-
neide, IX, XI, XII. 
 
Commento 
1. Dante ricorre all’espediente narrativo del viaggio, 
ampiamente sperimentato nella letteratura dell’anti-
chità, ad esempio nell’Odissea (il viaggio decennale 
di Ulisse, che ritorna in patria dopo la caduta di Tro-
ia) e nell’Eneide (il viaggio di Enea da Troia, con-
quistata dagli achei e incendiata, fino alle spiagge 
del Lazio). Anche il viaggio nell’oltretomba ha dei 
precedenti: ancora nell’Eneide (il viaggio di Enea 
negli inferi, per parlare con l’anima del padre Anchi-
se), in san Paolo (2 Cor 12, 2-4) e nella letteratura 
del suo tempo, ad esempio De Ierusalem e De Babi-
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lonia di Giacomino da Verona (fine sec. XIII) o il 
Libro delle tre scritture di Bonvesin da la Riva 
(1250-1313ca.). Nel Medio Evo hanno una particola-
re diffusione i poemetti allegorico-didascalici, che 
trattano di viaggi nell’oltretomba. 
2. Il poeta compie il viaggio con una guida, perché 
da solo non ce la farebbe. La guida è Virgilio, un po-
eta morto da oltre mille anni, che tuttavia lo accom-
pagna soltanto per  un certo tratto, nell’inferno e nel 
purgatorio, fino al paradiso terrestre che si trova in 
cima al purgatorio. Qui la sua funzione e le sue capa-
cità di guida terminano, e subentra un’altra guida, 
Beatrice, che lo conduce  per il resto del viaggio. Ma 
anche questa seconda guida ha dei limiti e ad un certo 
momento cede il posto ad una terza guida, san Ber-
nardo, che lo guida al cospetto dei beati e che chiede 
e ottiene l’intervento di Maria Vergine affinché il po-
eta abbia la visione di Dio.  
2.1. Anche la guida risulta un espediente letterario 
già sperimentato nella letteratura classica, che parla 
di protagonista (il primo personaggio) e di deutera-
gonista (il secondo personaggio), i quali nel corso 
del viaggio o dell’avventura incontrano altri perso-
naggi e affrontano insieme numerose difficoltà, che 
con l’ingegno e con la fortuna riescono a superare. 
2.3. La sostituzione di una guida con un’altra come 
l’aggiunta di sempre nuovi compagni nel corso del 
viaggio riesce a svolgere abilmente e, soprattutto, 
senza nessuna forzatura due compiti: a) sviluppare il 
discorso allegorico (Virgilio è simbolo della ragione, 
la ragione come tale può accompagnare il poeta per 
l’inferno e il purgatorio, ma non per il paradiso; Bea-
trice è il simbolo della fede e, come tale, può accom-
pagnare il poeta in paradiso; ecc.); e b) rendere più 
vario, interessante e movimentato il viaggio agli oc-
chi del lettore. Il poeta ha vivissimo il senso del di-
scorso allegorico e, più in generale, delle quattro 
scritture ed ha altrettanto vivo il senso della narra-
zione sempre spettacolare, sempre rapida e sempre 
coinvolgente. Queste due dimensioni del poema rice-
vono poi una veste retorica adeguata ed efficace, e si 
dispiegano costantemente in quel particolare respiro 
che è la terzina dantesca. 
3. Il poeta si smarrisce nella selva oscura a 35 anni, 
cioè a metà della vita umana (la cui lunghezza ideale 
è considerata di 70 anni), quando l’uomo raggiunge 
la maturità e dovrebbe ormai avere chiaro il significa-
to dell’esistenza. Il 35° anno coincide con il 1300, 
quando il papa Bonifacio VIII, il mortale nemico del 
poeta, indìce il primo giubileo, che fa affluire moltis-
simi pellegrini a Roma e che fa sentire i suoi effetti 
benefici anche sulle anime del purgatorio incontrate 
in séguito dal poeta (Pg II ecc.). 
4. Le tre fiere fanno parte dell’immaginario e dell’e-
sperienza medioevale, che è affascinata dagli animali, 
in particolar modo dagli animali feroci. Gli animali 
colpiscono per la loro forza, per la loro aggressività, 
per la loro violenza, per il pericolo che costituiscono 
(l’uomo è debole e si sente debole), per la loro rarità 
e per la loro pura selvatichezza. L’uomo medioevale 
fantastica di esseri mostruosi, che vivono in paesi 
lontani: ciclopi con un occhio, oche con due teste, 
galline ricoperte di lana, uomini con quattro occhi, 

con corna e con zampe caprine, agnelli che nascono 
dagli alberi, uomini-albero, uomini con il collo lun-
go o con le membra doppie. Che questi esseri esi-
stessero realmente non importa (anzi la domanda è 
completamente sbagliata), quel che conta è che esi-
stevano nell’immaginario collettivo.    
4.1. Le tre fiere sono ad un tempo animali fisici, ag-
gressivi e violenti, e animali che appartengono al 
mondo dell’immaginario, quel mondo con cui ogni 
epoca affronta e interpreta la realtà. I tre animali – 
reali e ad un tempo immaginari – svolgono almeno 
due funzioni: a) riempiono e monopolizzano il mon-
do dei simboli; e b) permettono un linguaggio sinte-
tico con cui descrivere, interpretare e controllare la 
realtà. Il secondo punto va chiarito: nel Novecento il 
Neoempirismo logico cerca di elaborare un linguag-
gio che abbia un rapporto biunivoco con la realtà (o-
gni parola indica una cosa). Il progetto fallisce: la 
realtà non lo permette, perché è troppo complessa. I 
pensatori medioevali sono ammaestrati dalle infinite 
sfumature del linguaggio messe in luce dalla dialetti-
ca (o logica), che vedono costantemente in difficoltà 
nel descrivere il mondo dell’esperienza. Perciò im-
maginano un sistema di segni più complesso: i testi 
vanno letti secondo i quattro sensi delle scritture; la 
realtà va descritta ora direttamente (quando ciò è 
possibile), ora indirettamente (e questa è forse la 
norma). Ad esempio con la metafora, con l’analogia, 
con un sistema coordinato di più punti di vista, ri-
chiamandosi al contesto o ai principi primi. Essi a-
vevano una chiara consapevolezza della complessità 
del mondo e cercavano di reagire con un sistema te-
orico ed interpretativo ugualmente complesso. 
4.2. In Pg XXXII, 106-160, Dante descrive la storia 
della Chiesa ricorrendo al linguaggio profetico del-
l’Apocalisse di Giovanni l’evangelista. Tale linguag-
gio adoperava simboli, numeri ed animali per parlare 
della storia umana passata e futura. Nel canto gli a-
nimali hanno questi significati: l’aquila è simbolo 
dell’Impero, la volpe delle eresie, il drago dell’An-
ticristo, il carro indica la Chiesa, infine la puttana 
discinta e il drudo indicano rispettivamente il papa e 
l’Impero (o meglio il potere politico), che ora vanno 
d’accordo ed ora sono in contrasto. Il ricorso ai sim-
boli e agli animali avviene in modo più articolato e 
consapevole. 
5. Virgilio appare a Dante «per lungo silenzio», cioè 
«in quel vasto silenzio», mentre il poeta sta precipi-
tando nella selva oscura. È una inaspettata àncora di 
salvezza. Ma tale àncora risulta sùbito assai alea-
toria, perché il poeta latino risulta «fioco», si vede 
male, appare sbiadito «nel gran diserto». Il poeta si 
rende sùbito conto della situazione, come risulta dal-
la domanda che pone: «Aiutami, chiunque tu sia, o 
ombra o uomo certo» (v. 66). Ha davanti a sé 
un’ombra, l’ombra di un morto; e l’ombra, nella ri-
sposta, conferma di essere tale. Ma, in mancanza di 
meglio, ci si affida anche ad un’ombra, all’ombra di 
un morto per uscire dai guai… Il poeta abilmente 
recupera tutte le storie paurose di apparizioni di de-
funti, diffusissime nel Medio Evo e incrementate 
dalle prediche della Chiesa. L’incontro fra il poeta e 
la sua futura guida avviene quindi in un luogo carat-
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terizzato da un grande silenzio e dall’essere deserto. 
C’è soltanto il poeta, che sta cercando invano di la-
sciare la selva oscura e l’ombra, l’ombra di un morto 
che parla. Poco dopo il poeta viene a sapere che si 
tratta di un personaggio morto da 1319 anni. E si 
prospetta sùbito la possibilità di dover fare un lungo 
viaggio con quest’ombra! Il canto insiste con forza 
anche sugli animali e sulle caratteristiche del paesag-
gio. Gli animali costituiscono il pericolo; e il poeta è 
abbandonato a se stesso in quel luogo vasto e silen-
zioso, grande e solitario, che si distende tra la selva 
oscura e il «dilettoso monte». Il contrasto è semplice 
ed efficace. Il lettore è catturato dalla storia che sta 
iniziando a leggere. 
5.1. Dante accoglie Virgilio con uno stile curato che 
contiene una domanda retorica «Non sei tu forse…?» 
(v. 79) e una complessa captatio benevolentiae (vv. 
80 e 82-87): il poeta riconosce la sua dipendenza dal-
le opere dello scrittore latino e chiede aiuto in nome 
del suo impegno in tale studio. Per Dante ed il Medio 
Evo lo stile più alto è quello tragico, seguito dallo 
stile comico e da quello elegiaco. La Divina comme-
dia usa tutti e tre questi stili.  
5.2. L’esempio più grande di captatio benevolentiae  
si trova in If XXVI, 112-126: Ulisse s’impegna a 
persuadere i marinai della sua nave, che in quanto 
sudditi devono seguirlo in ogni caso. Ma l’«l’orazion 
picciola» del loro capo li trasforma: essi fanno dei 
remi ali per il  «folle volo» nel mondo disabitato. 
6. Il poeta è minacciato da tre animali che sono il 
simbolo di tre vizi. È comprensibile che il discorso 
fatto poco dopo da Virgilio resti sullo stesso piano 
fisico-allegorico: un altro animale affronterà e vin-
cerà la lupa (l’animale più pericoloso ed infestante) e 
gli altri due animali. Il Veltro è la prima profezia del 
poema. Un’altra, e sicuramente legata a questa, ne 
verrà in séguito: Beatrice, la guida che succede a Vir-
gilio, annuncerà l’avvento di un «cinquecento dieci e 
cinque» (Pg XXXIII, 43), che come il Veltro rinno-
verà la vita spirituale e politica. Chi sia il personag-
gio indicato da questo animale è difficile dire. Le in-
terpretazioni sono state infinite e si sono tutte indiriz-
zate alla ricerca di un personaggio storico che avesse 
i requisiti richiesti. I personaggi così trovati sono stati 
numerosi, ma per un qualche motivo nessuno di essi 
risultava completamente soddisfacente. Si potrebbe 
però anche pensare che la ricerca di tale personaggio 
sia una strategia completamente sbagliata, perché la 
posizione della questione potrebbe essere completa-
mente sbagliata. I critici moderni si richiamano acri-
ticamente all’autorità e alla lettura dei primi com-
mentatori trecenteschi e ne ripetono gli errori. E fan-
no di Dante uno storico o un cronista, che informa 
pedissequamente il lettore… 
6.1. Dal Quattrocento in poi la filologia occidentale 
va con accanimento alla ricerca di risposte sbagliate. 
Il caso più significativo è la «questione omerica», il 
tentativo d’identificare precisamente l’autore o gli 
autori dei due poemi, l’Iliade e l’Odissea. È parados-
sale: il critico e il filologo fa professione di fede di 
storicismo (un fatto, un’opera, un avvenimento va 
inserito nel suo specifico contesto storico), ma poi, 
quando dalla teoria passa ai fatti, si dimentica di quel 

che aveva appena detto. Per il mondo acheo e, in ge-
nerale, per tutto il mondo antico, non era importante 
l’autore (che invece inizia ad essere importante dal 
sec. XV in poi), era importante l’opera. E noi do-
vremmo rispettare la loro cultura, la loro mentalità, 
il loro atteggiamento. E, se noi poniamo domande 
che questa cultura non riteneva corrette, dovremmo 
essere del tutto consapevoli che esse non sono cor-
rette. Ugualmente le risposte. 
6.2. La domanda circa l’identità del Veltro deve as-
sumere una formulazione ben più complessa. Il pro-
blema del Veltro ha due aspetti fondamentali: a) chi 
è il Veltro, cioè che funzione ha questo animale, che 
scopo deve raggiungere; e b) qual è la sua funzione 
sul piano narrativo. I due aspetti si possono benissi-
mo fondere e rafforzarsi a vicenda. 
6.3. La risposta deve essere quindi più morbida ed 
anche più complessa e non deve puntare a priori sul-
la ricerca di un personaggio. Magari le cose stanno 
diversamente... Essa si trova individuando le funzio-
ni che il poeta attribuisce all’animale (egli ricaccerà 
nell’inferno la lupa e tutti gli esseri mostruosi che ha 
generato), ma tenendo presente il linguaggio profeti-
co – oggi del tutto scomparso – con cui si esprime. 
Anche qui, come per la «questione omerica» il filo-
logo cerca un individuo, quando per la cultura del 
tempo ed anche per la cultura filologica rettamente 
intesa dovrebbe cercare qualcos’altro, qualcosa di 
molto più complesso. Il Veltro non è né può essere 
un individuo, perché nessun individuo ha la statura 
per ricacciare all’inferno tutti i figli della lupa. Il 
Veltro è qualcosa di molto diverso che agisce in un 
mondo del tutto particolare: il mondo dell’imma-
ginario. Per Dante come per la cultura medioevale la 
realtà non è costituita dai fatti fisici ma dal mondo 
immaginario che mette l’uomo a contatto con la re-
altà profonda. Dove noi, botanici, vediamo un trifo-
glio, i medioevali vedevano l’impronta o il simbolo 
della Trinità. È superficiale dire che noi abbiamo ra-
gione ed essi torto. Ciò che conta è che essi vi vede-
vano la Trinità ed agivano come se il trifoglio indi-
casse la Trinità. Il Veltro è un simbolo, resta un sim-
bolo, agisce ed ha lo scopo di agire nel mondo dei 
simboli. Nessun personaggio storico è capace di o-
perare il rinnovamento che si è reso necessario, per-
ciò Dante segue un’altra strada: profetizza l’avvento 
di un personaggio di forte impatto nel mondo dei 
simboli. Così crea attesa. Crea la cultura dell’attesa e 
della profezia. E coloro che attendono fanno sì che 
la profezia si autorealizzi. In questa cultura dell’at-
tesa si possono inserire – e correttamente – anche i 
personaggi storici in cui i critici hanno identificato il  
Veltro. Nel Medio Evo però si praticava anche 
un’altra strategia, ben più efficace: la forzatura dei 
fatti o dei personaggi o dei simboli in modo che si 
adattassero ad uno stereotipo prefissato. Il caso più 
significativo del poema è forse la storia edificante di 
Romeo di Villanova (Pd VI, 127-142), che per di-
gnità si licenzia nel momento di maggior bisogno; 
ma tutti i personaggi del poema sono costantemente 
plasmati e manipolati. Nella cultura del tempo basta 
fare riferimento alla letteratura edificante, che aveva 
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una storia lunghissima e che si realizzava soprattutto 
nelle agiografie dei santi.  
6.4. Una profezia deve essere per definizione oscura, 
altrimenti sarebbe una previsione. Sul piano narrativo 
l’oscurità della profezia del Veltro ha lo scopo di 
spingere il lettore a tentarne un’identificazione. Dante 
ricorre anche in séguito a questa strategia che coin-
volge il lettore e che lo costringe a fare ipotesi. I casi 
più significativi sono forse l’identificazione di «colui 
che fece per viltade il gran rifiuto» (If III, 59-60) e se 
il conte Ugolino della Gherardesca si è cibato o meno 
delle carni dei suoi figli morti (If XXXIII, 75). Il poe-
ta ricorre alla strategia del coinvolgimento anche in 
altri modi: presenta una problematica che coinvolge 
il lettore, costringe poi il lettore ad identificarsi in un 
personaggio, pone il personaggio davanti a un di-
lemma, in genere due alternative ugualmente valide 
ma che si escludono a vicenda. E lo costringe a sce-
gliere. I casi più significativi sono la scelta tra politi-
ca e famiglia (Farinata degli Uberti e Cavalcante de’ 
Cavalcanti, If X); tra famiglia ed esplorazione 
dell’ignoto (Ulisse, If XXVI). 
6.5. Basterebbe dare un’occhiata alla storia del Due-
cento per capire quanto erano forti e diffuse le attese 
millenaristiche: dall’«anno dell’alleluja» (1233) alla 
diffusione in tutt’Italia dei disciplinati (1260), dalle 
varie profezie che, una volta non realizzatesi, provo-
cavano la dispersione di coloro che erano in attesa, 
alle sette ereticali. Dante recupera la cultura del letto-
re, ma comprensibilmente usa ad un livello teorico ed 
artistico più elevato e complesso l’immaginario pro-
fetico. 
6.6. Dante propone anche in séguito una questione 
simile a questa del Veltro, anzi le due profezie sono 
tra loro collegate: chi è il  Cinquecento dieci e cin-
que, cioè il DVX, il DUX, il duce, come normalmen-
te viene interpretato, e quali funzioni deve svolgere 
(Pg XXXIII, 42). La risposta potrebbe essere analo-
ga. Il poeta però imbroglia il lettore, perché costringe 
a chiarire chi è il Veltro e chi è il DUX (e quali com-
piti e funzioni svolgono), e come si rapportano tra 
loro. Ciò non è tutto: come si rapporta con queste 
due figure la missione che il poeta deve svolgere e 
che è indicata espressamente in Pd XVII, 100-142. 
Questa strategia, che si propone di coinvolgere o me-
glio d’incuriosire il lettore, è applicata a piene mani 
per tutta l’opera: chi è «colui che fece per viltà il gran 
rifiuto» (If III), chi è l’anonimo fiorentino (If XIII), se 
il conte Ugolino della Gherardesca si è effettivamen-
te cibato delle carni dei figli (If XXXIII), chi è Ma-
telda (Pg XXVIII) ecc. Insomma il poeta costringe il 
lettore a fare una lettura attiva del poema. Se il letto-
re lo dimentica o sgarra, subisce il tagliente giudizio 
dello scrittore. 
7. La profezia del Veltro si riallaccia al libro delle 
profezie per eccellenza: l’Apocalisse. Nel corso del-
l’opera il poeta saccheggia a piene mani il testo di 
Giovanni e lo riserva ai momenti più intensi e dram-
matici del viaggio, quando parla della Chiesa e 
dell’Impero e delle tristissime condizioni in cui si tro-
vano. La profezia del Veltro è esposta in modo effi-
cace, ma ben altre prove egli darà in séguito. Ciò av-
viene soltanto 5 o 6 anni dopo, quando incontra Bea-

trice che si lamenta per l’infelice situazione in cui si 
trova la Chiesa (Pg XXXII, 106-160). Il Veltro si 
riallaccia a tutta la cultura profetica e millenaristica, 
che si era diffusa nel Medio Evo e che riesce a mo-
dificare efficacemente la società. Ma la persuasione 
che la cultura sia capace di manipolare coscienze, 
desideri e volontà, si trova espressa poco dopo nel 
dialogo del poeta con Francesca da Polenta (If V, 
127-138).  
8. La profezia del Veltro, il bestiario e il mondo del-
l’immaginario medioevale permettono di mettere a 
fuoco un problema che riguarda la corretta interpre-
tazione della Divina commedia: qual è il valore  dei 
primi commenti all’opera dantesca. I critici di oggi 
vi danno una grande importanza, convinti che i primi 
commentatori avessero la giusta cultura e la giusta 
prospettiva per un corretto approccio. L’ipotesi è in 
parte vera, in parte falsa. È vera quando i primi letto-
ri parlano di aspetti marginali del testo (chi è un per-
sonaggio, qual è il corretto significato di una parola, 
dove si trova una via o un luogo, qual è la fonte di 
un passo ecc.). È falsa quando essi affrontano que-
stioni più difficili, che pensano di risolvere indivi-
duando le fonti o il personaggio absconditus. In-
somma quasi sempre. I due aspetti non sono mai sta-
ti distinti.  
8.1. Il fatto è che il testo dantesco è estremamente 
complesso e che trovare la fonte di una citazione è 
molto più facile e gratificante, perché all’interessato 
dà l’impressione di avere capacità, cultura ed erudi-
zione. E gli fa credere di avere esaurito tutte le pos-
sibilità di lettura del testo. Una pura illusione. In re-
altà questo approccio fallisce costantemente quando 
il poeta si avventura in territori sconosciuti. Eppure 
egli stesso mette in guardia il lettore: «O voi, che in 
una barca piccoletta, desiderosi di ascoltare, avete 
seguìto il mio legno, che con un canto [più dispiega-
to] varca [nuove acque], tornate a riveder le vostre 
spiagge, perché forse, perdendo me, rimarreste 
smarriti. L’acqua (=la materia), che io affronto, non 
fu mai percorsa: Minerva spira (=gonfia le mie vele), 
Apollo mi conduce e nove muse mi mostrano le Or-
se (=l’Orsa Maggiore e l’Orsa Minore)» (Pd II, 1-9). 
Ma, quando non si vuole ascoltare il testo e si vo-
gliono lasciar liberi i propri pregiudizi, i risultati non 
possono essere che insipidi e stravolgenti. 
8.2. Dopo che ci si è avvicinati in modo metodolo-
gicamente corretto al testo, è possibile formulare 
correttamente le domande e cercare le risposte. Ci si 
può aspettare di trovarsi davanti a diverse possibili-
tà, come nel caso di una espressione  matematica: la 
risposta è determinata, indeterminata, impossibile. 
Oltre a ciò si devono considerare altri due aspetti: a) 
se il poeta aveva in mente una qualche risposta de-
terminata o se aveva in mente una risposta indistinta; 
e b) se la risposta è coinvolta o meno nella strategia 
narrativa, cioè negli effetti speciali e spettacolari che 
egli vuole ottenere sulla mente, sull’animo, sulla 
sensibilità del lettore. Insomma si potrebbe conclu-
dere con presuntuosa sicurezza che l’approccio posi-
tivistico al testo è normalmente condannato all’in-
successo... 
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8.3. La tecnica dell’indistinto compare in pittura con 
Rembrandt Harmensz. Van Rijn (1606-1669), l’ulti-
mo Tiziano Vecellio (1488/90-1576), gli impressio-
nisti francesi (fine Ottocento) e gli espressionisti te-
deschi (prima metà del Novecento). Ed ha sempre 
disturbato e suscitato le condanne dei pensatori acca-
demici e dei dilettanti della pittura, come in genere 
sono i lettori critici di Dante.  
8.4. Insomma dovrebbe essere chiaro – e non lo è 
mai stato – che ci si deve preoccupare delle intenzio-
ni di Dante, non di quello che sono riusciti a fare e a 
dire i primi o i secondi o i terzi commentatori; e che 
ci si deve alzare all’altezza della sterminata cultura di 
Dante e non abbassarne il poema alla propria limitata 
esperienza umana e letteraria. E, poiché quest’ultima 
possibilità è pura illusione, anche facendo lavoro di 
gruppo o ricorrendo all’inaudita potenza dei motori 
di ricerca dei computer, resta soltanto un atteggia-
mento di umiltà nei confronti dell’opera, non per la 
modesta della nostra intelligenza, ma per l’illimitata 
grandezza del poeta.  
8.5. Un fatto fra i tanti citabili ci deve far riflettere: 
dopo 600 anni due critici riescono a individuare due 
acrostici che era sfuggiti a tutti gli altri lettori per sei 
secoli... Gli acrostici non sono neanche tanto nascosti 
o di problematica accettazione: a) Medin lesse l’acro-
stico VOM, cioè UOMO, in Pg XII, 25-64 (1898); b) 
Flamini e, indipendentemente da lui, Santoro lessero 
LVE, cioè la malattia venerea che porta questo nome, 
in Pd XIX, 115-141 (rispettivamente 1903 e 1904). 
D’altra parte dovrebbe essere banale adoperare acro-
stici per chi attribuisce normalmente quattro sensi al-
le scritture. 
9. Il poeta mette insieme vincitori e vinti, troiani e 
latini, perché dagli uni come dagli altri sarebbe nata 
Roma. Anche in séguito metterà insieme parti avver-
se, cioè guelfi e ghibellini (Pg VI, 106-117). Soltanto 
il superamento della propria parte e la fusione delle 
fazioni avrebbe permesso di risolvere i conflitti so-
ciali e di unificare in un corpo unito la società. Ieri 
come oggi. 
10. Sul piano narrativo il canto non ha un momento 
di tregua: il poeta si perde in una selva oscura, pensa 
di essere capace di tirarsi fuori da solo dai guai. Inve-
ce le cose si complicano. Arriva prima una lonza, poi 
un leone, infine una lupa, che gli sbarrano la strada e 
lo ricacciano nella selva oscura. Si dispera. Gli appa-
re l’ombra di un morto. È Virgilio, un poeta di 13 se-
coli prima. Egli non ha alternative e gli chiede aiuto 
(non è una decisione veramente saggia, ma quando la 
necessità preme…; poi però, nel canto successivo, si 
rende conto della decisione precipitosa e si pente…). 
Quante volte il lettore nella sua vita si è comportato 
allo stesso modo! Virgilio si presenta e si mette sùbi-
to a fare il profeta: la lupa non ha mai lasciato passa-
re anima viva e renderà infelici molte genti, finché 
non arriverà il Veltro ad ucciderla. Non può passare 
di lì. Deve percorrere una strada molto più lunga, per 
tornare a casa. Così Dante accetta d’iniziare un viag-
gio che si annuncia difficile e pauroso. 
10.1. Gli altri canti sono costruiti allo stesso modo. Il 
lettore non ha mai un momento di tregua e mai un 
momento di noia. I canti però sono sempre pressanti 

e mai noiosi, ma in modo sempre diverso. Cambiano 
personaggi, argomenti trattati, linguaggio, compor-
tamento di Dante o di Virgilio, ora sono accesi ora 
sono tranquilli; ora nel loro interno hanno parti acce-
se e parti tranquille; ora hanno una conclusione ora 
terminano in modo secco ecc. Se fossero tutti mo-
vimentati e interessanti allo stesso modo, divente-
rebbero noiosi a livello di meta-canto. Il poeta evita 
costantemente questo rischio. Per indicare questa si-
tuazione di estrema diversità e di estrema varietà, 
servirebbe una terminologia adatta, ad esempio una 
preposizione come iper o ultra da anteporre ai ter-
mini: iper-vario, iper-coinvolgente.    
10.2. Anche le parole, i versi e le terzine sono coin-
volte in questo processo estremo di coinvolgimento 
e di attrazione del lettore. Sono sovra-densi: con-
tengono più riferiemnti e più stratificazioni, e nello 
stesso tempo coinvolgono la mente e la memoria del 
lettore. Il protagonista è molteplice. Anche i deutera-
gonisti lo sono. La vita è presentata come viaggio (e 
il lettore ha esperienza di viaggi, perciò la sua me-
moria è attivata), la vita del protagonista richiama la 
vita umana, si presenta sùbito una situazione di peri-
colo ecc. Il processo di identificazione tra lettore e 
protagonista inizia fin dal primo verso: Nel mezzo 
del cammin di nostra vita… 
10. Vale la pena di notare anche due figure retoriche 
particolari: a) le similitudini del naufrago (vv. 22-
24) e dell’avaro (vv. 55-57); e la sinestesia «là dove 
’l sol tace», che unisce vista e udito  (v. 60). Un’altra 
sinestesia si trova in If V, 28: «come d’ogne luce 
muto». Il linguaggio retorico non è mai fine a se 
stesso, è usato per valorizzare e accentuare le situa-
zioni a cui si riferisce. Il lettore non deve leggere il 
testo e dire razionalmente: «Questa è una sinestesia 
o una similitudine o una metafora». Deve identifi-
carsi nella situazione del poeta e pensare di essere un 
naufrago o un avaro o quel che la figura retorica in-
dica. Se non lo fa, pone un diaframma tra se stesso e 
il testo. 
 
La struttura del canto è semplice: 1) il poeta si 
perde in una selva oscura (simbolo del peccato); 2) 
cerca di raggiungere la cima del dilettoso monte; ma 
3) è impedito da tre fiere (una lonza, un leone e una 
lupa), che lo ricacciano nella selva; 4) gli appare il 
poeta latino Virgilio, che gli preannunzia l’avvento 
del Veltro, che caccerà la lupa nell’inferno, e che 5) 
gli indica un’altra strada, attraverso i tre regni 
dell’oltretomba, per uscire dalla selva; 6) il poeta ac-
cetta di seguirlo e i due si mettono in cammino. 


