Canto |

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era é cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!

Tant’é amara che poco € piu morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
diro de I’altre cose ch’i’ v’ho scorte.

lo non so ben ridir com’i’ v’intrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

Ma poi ch’i’ fui al pié d’un colle giunto,
la dove terminava quella valle
che m’avea di paura il cor compunto,

guardai in alto, e vidi le sue spalle
vestite gia de’ raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.

Allor fu la paura un poco queta
che nel lago del cor m’era durata
la notte ch’i’ passai con tanta pieta.

E come quei che con lena affannata
uscito fuor del pelago a la riva
si volge a I’acqua perigliosa e guata,

cosi I’animo mio, ch’ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo
che non lascid gia mai persona viva.

Poi ch’éi posato un poco il corpo lasso,
ripresi via per la piaggia diserta,
si che ‘I pié fermo sempre era ‘I pit basso.

Ed ecco, quasi al cominciar de I’erta,
una lonza leggera e presta molto,
che di pel macolato era coverta;

e non mi si partia dinanzi al volto,
anzi ‘mpediva tanto il mio cammino,
ch’i’ fui per ritornar piu volte volto.

Temp’era dal principio del mattino,
e ‘I sol montava “n st con quelle stelle
ch’eran con lui quando I’amor divino

mosse di prima quelle cose belle;
si ch’a bene sperar m’era cagione
di quella fiera a la gaetta pelle

I’ora del tempo e la dolce stagione;
ma non si che paura non mi desse
la vista che m’apparve d’un leone.

Questi parea che contra me venisse
con la test’alta e con rabbiosa fame,
si che parea che I’aere ne tremesse.

Ed una lupa, che di tutte brame
sembiava carca ne la sua magrezza,

e molte genti fé gia viver grame,

guesta mi porse tanto di gravezza
con la paura ch’uscia di sua vista,
ch’io perdei la speranza de I’altezza.

E qual é quei che volontieri acquista,
e giugne ‘I tempo che perder lo face,
che “n tutt’i suoi pensier piange e s’attrista;

tal mi fece la bestia sanza pace,
che, venendomi ‘ncontro, a poco a poco
mi ripigneva la dove ‘I sol tace.
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1. Nel mezzo del cammin di nostra vita (=a 35 anni)
mi ritrovai per una selva oscura, perché avevo smar-
rito la retta via. 4. Ahi, quanto é arduo e doloroso
raccontare com’era selvaggia, intricata e impraticabi-
le questa selva, il cui solo pensiero mi rinnova la pa-
ura! 7. Essa (=selva) e tanto amara, che la morte lo &
poco di piu. Ma, per parlare del bene che vi trovai,
diro delle altre cose che vi ho visto. 10. lo non so
ben dire come vi entrai, tanto ero pieno di sonno a
quel punto in cui abbandonai la via del vero. 13. Ma,
dopo che fui giunto al pié di un colle, dove termina-
va quella valle che mi aveva riempito il cuore di pa-
ura, 16. guardai in alto e vidi la cima [del colle] il-
luminata gia dai raggi del pianeta (=il sole sta sor-
gendo), che conduce il viandante dritto per ogni
strada. 19. Allora si quieto un poco la paura, che nel
profondo del cuore mi aveva a lungo agitato in quel-
la notte che io trascorsi con tanta angoscia. 22. E,
come il naufrago, uscito fuori del mare e giunto alla
riva, con respiro affannoso si volge indietro e guarda
le onde pericolose, 25. cosi il mio animo, che ancora
fuggiva, si volse indietro per riguardar la selva, che
non lascido mai (=accompagno sempre ogni) persona
viva. 28. Dopo che ebbi riposato un po’ il mio corpo
affaticato, ripresi a camminare lungo il pendio deser-
to [del colle], cosi che il piede fermo era sempre il
pil basso. 31. Ed ecco che, quasi agli inizi della sali-
ta, mi apparve una lonza leggera e molto veloce, che
era coperta di pelo screziato. 34. Essa non si allonta-
nava da me, anzi impediva a tal punto il mio cam-
mino, che mi volsi pit volte per tornare indietro. 37.
Era il primo mattino ed il sole [primaverile] saliva in
cielo con le stelle dell’Ariete, che erano con lui
guando I’amore di Dio 40. fece muovere per la pri-
ma volta quelle cose belle. Cosi I’ora del giorno e la
dolce stagione mi facevano ben sperare 43. di [aver
la meglio] su quella fiera dalla pelle variegata, ma
non tanto che non m’incutesse paura la vista di un
leone che mi comparve davanti. 46. Esso veniva
contro di me con la testa alta e con una fame rabbio-
sa, cosi che anche I’aria sembrava temerlo. 49. E una
lupa, che nella sua magrezza sembrava piena di ogni
desiderio e che fece viver misere (=infelici) molte
genti, 52. mi causo subito dopo tanto sgomento con
la paura che incuteva il suo aspetto, che perdetti la
speranza di raggiungere la cima del colle. 55. E co-
me I’avaro, che accumula volentieri e che, giunto il
tempo in cui perde la ricchezza accumulata, piange e
si rattrista in tutti i suoi pensieri; 58. cosi mi rese la
bestia senza pace, la quale, venendomi incontro, a
poco a poco mi sospingeva nella selva oscura, dove
il sole non penetra.



Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.
Quando vidi costui nel gran diserto,
“Miserere di me”, gridai a lui,

“qual che tu sii, od ombra od omo certo!”.

Rispuosemi: “Non omo, omo gia fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patria ambedui.
Nacqui sub lulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ‘I buono Augusto
nel tempo de li déi falsi e bugiardi.
Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ‘I superbo Ilion fu combusto.
Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch’e principio e cagion di tutta gioia?”.
“Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar si largo fiume?”,
rispuos’io lui con vergognosa fronte.
“O de li altri poeti onore e lume
vagliami ‘I lungo studio e ‘I grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume.
Tu se’ lo mio maestro e ‘I mio autore;
tu se” solo colui da cu’ io tolsi
lo bello stilo che m’ha fatto onore.
Vedi la bestia per cu’ io mi volsi:
aiutami da lei, famoso saggio,
ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi”.
“A te convien tenere altro viaggio”,
rispuose poi che lagrimar mi vide,
“se vuo’ campar d’esto loco selvaggio:
ché questa bestia, per la qual tu gride,
non lascia altrui passar per la sua via,
ma tanto lo “mpedisce che I’uccide;
e ha natura si malvagia e ria,
che mai non empie la bramosa voglia,
e dopo ‘I pasto ha piu fame che pria.
Molti son li animali a cui s’ammaoglia,
e piu saranno ancora, infin che ‘I veltro
verra, che la fara morir con doglia.
Questi non cibera terra né peltro,
ma sapienza, amore e virtute,
e sua nazion sara tra feltro e feltro.
Di quella umile Italia fia salute
per cui mori la vergine Cammilla,
Eurialo e Turno e Niso di ferute.
Questi la caccera per ogne villa,
fin che I’avra rimessa ne lo ‘nferno,
1a onde ‘nvidia prima dipartilla.
Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno
che tu mi segui, e io saro tua guida,
e trarrotti di qui per loco etterno,
ove udirai le disperate strida,
vedrai li antichi spiriti dolenti,
ch’a la seconda morte ciascun grida;
e vederai color che son contenti
nel foco, perché speran di venire
quando che sia a le beate genti.
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61. Mentre ero spinto rovinosamente verso la valle,
davanti agli occhi mi apparve uno, che in quel vasto
silenzio appariva come un’ombra evanescente. 64.
Quando lo vidi in quella grande solitudine, «Abbi
pieta di me» gli gridai, «chiunque tu sia, ombra o
uomo vivo!». 67. Mi rispose: «Non sono un uomo,
ma lo fui un tempo. | miei genitori furono lombardi,
ambedue nativi di Mantova. 70. Nacqui sotto Giulio
Cesare, seppur troppo tardi [per conoscerlo], e vissi
a Roma sotto il buon Augusto al tempo degli dei fal-
si e bugiardi. 73. Fui poeta e cantai [le imprese] di
quel giusto figlio di Anchise (=Enea), che da Troia
venne in ltalia, dopo che la superba citta fu incendia-
ta. 76. Ma tu perché ritorni a tanto affanno (=nella
selva)? Perché non sali il dilettoso monte, che & ini-
zio e causa di tanta gioia?». 79. «Sei tu quel Virgilio
e quella fonte che spande un fiume cosi abbondante
di parole?» gli risposi a fronte bassa per la vergogna.
82. «O decoro e luce degli altri poeti, concedimi il
tuo aiuto in nome del lungo studio e del grande amo-
re, che mi hanno fatto cercare le tue opere. 85. Tu
sei il mio maestro e il mio autore. Tu sei il solo da
cui appresi lo stile tragico, che mi ha dato la fama.
88. Vedi la bestia che mi ha fatto volgere indietro.
Aiutami, o saggio famoso, perché essa mi fa tremare
le vene ed i polsi!» 91. «A te conviene (=tu dovrai)
prendere un’altra strada» rispose dopo che mi vide
in lacrime, «se vuoi uscire da questo luogo selvag-
gio. 94. Questa bestia, che ti costringe a chieder aiu-
to, non lascia passare alcuno per la sua strada, ma lo
ostacola tanto che lo uccide. 97. Ed ha una natura
cosi malvagia e cattiva, che non soddisfa mai la sua
sconfinata ingordigia e che, dopo mangiato, ha piu
fame di prima. 100. Molti sono gli animali con cui si
accoppia e ancor di piu saranno in futuro, finché ver-
ra il Veltro, che la fara morire con dolore. 103. Que-
sti cerchera non terre né denaro, ma sapienza, amore
e virtu, e la sua origine sara tra feltro e feltro. 106.
Sara la salvezza di quell’umile Italia, per la quale
morirono uccisi la vergine Camilla, Eurialo, Niso e
Turno. 109. Questi la caccera da ogni citta, finché
I’avra rimessa nell’inferno, da dove la fece uscire
I’invidia [del serpente verso Adamo ed Eva]. 112.
Percio per il tuo bene penso e giudico che tu mi
debba seguire: sar0 la tua guida. Ti trarro di qui at-
traverso il luogo eterno (=I’inferno), 115. dove udrai
le grida senza speranza [dei dannati] e vedrai gli spi-
riti sofferenti degli antichi, che invocano la seconda
morte (=quella dell’anima, cioé I’annichilimento to-
tale). 118. Vedrai coloro che sono contenti di stare
nel fuoco [del purgatorio], perché sono sicuri di an-
dare, prima o poi, fra le genti beate.



A le quai poi se tu vorrai salire, 121
anima fia a cio piu di me degna:
con lei ti lascerd nel mio partire;
ché quello imperador che la su regna,
perch’i’ fu’ ribellante a la sua legge,
non vuol che ‘n sua citta per me si vegna.
In tutte parti impera e quivi regge;
quivi e la sua citta e I’alto seggio:
oh felice colui cu’ ivi elegge!”.
E io a lui: “Poeta, io ti richeggio
per quello Dio che tu non conoscesti,
accio ch’io fugga questo male e peggio,
che tu mi meni la dov’or dicesti,
si ch’io veggia la porta di san Pietro
e color cui tu fai cotanto mesti”.
Allor si mosse, e io li tenni dietro.

124

127

130

133

136

| personaggi

Dante (Firenze 1265) ¢ il protagonista del poema: a
35 anni, quindi nel 1300, si smarrisce in una selva
oscura e, per tornare a casa, deve fare un lungo viag-
gio attraverso i tre regni dell’oltretomba. 1l nome del
poeta compare soltanto in Pg XXX, 55. E un perso-
naggio multiplo: a) & colui che compie il viaggio; b)
e colui che racconta il viaggio dopo che I’ha compiu-
to; ¢) é I'autore del poema. Oltre a cio, oghuno di
questi tre personaggi &, di volta in volta, poeta, poli-
tico, credente, intellettuale, letterato, polemista, par-
tigiano dell’imperatore, esiliato politico, laico, logi-
co, scienziato, teologo, uomo ora partecipe del dram-
ma dei dannati ora ferocemente vendicativo. In parti-
colare Dante é I’individuo che si perde nella selva o-
scura, ma nello stesso tempo ¢ il simbolo dell’uma-
nita errante, pellegrina sulla terra, che cerca con le
sue forze, ma inutilmente, la via della salvezza. Dante
scrittore approfitta delle molteplici possibilita narra-
tive, che gli permette la sua triplice dimensione
(viandante, narratore, scrittore) e le ulteriori specifi-
cazioni.

Publio Virgilio Marone (Andes, presso Mantova,
70 a.C.-Brindisi 19 a.C.) appartiene ad una famiglia
di agiati proprietari terrieri. Studia a Cremona e a Mi-
lano e si perfeziona a Roma. Vive a Napoli. Compo-
ne le Bucoliche e le Georgiche. La sua opera mag-
giore é I’Eneide, dove canta Roma e I’Impero instau-
rato da Ottaviano Augusto. Nel Medio Evo ¢ uno dei
pochi poeti classici conosciuti, e viene anche consi-
derato un profeta (in Egloga, 1X, avrebbe preannun-
ciato la venuta di Gesu Cristo, in realta stava cele-
brando la nascita di Ottaviano, il futuro imperatore) e
un mago. Dante lo sceglie come guida per I’inferno e
il purgatorio, e lo fa diventare il simbolo dell’uma-
nita pagana e della ragione umana insoddisfatta, che
cerca la salvezza ma che non pud trovarla, perché
non ha ricevuto il battesimo, in quanto vissuta prima
della venuta di Gesu Cristo.

La selva oscura é la selva in cui il poeta si perde (si-
gnificato letterale), ma é anche il simbolo del peccato
(significato allegorico), che acceca la ragione e la vo-
lonta dell’'uomo. Il colle indica la difficolta di rag-
giungere la salvezza con le proprie forze, se la grazia
divina, simboleggiata dal sole che sorge, non inter-
viene. Il poema dantesco si deve leggere tenendo pre-
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121. E, se vorrai salire fra quelle genti [in paradiso],
sarai accompagnato da un’anima piu degna di me (=
Beatrice). Ti affidero a lei, prima di lasciarti, 124.
perché I’imperatore (=Dio), che regna lassu, non
vuole che io entri nella sua citta, poiche fui ribelle
(=non conobbi) alla sua legge. 127. Egli impera su
tutto I’universo, ma governa da qui: questa é la sua
citta e qui sta il suo trono. Oh, felice colui che am-
mette lassu!» 130. lo gli dissi: «O poeta, in nome di
quel Dio, che non conoscesti, ti prego di condurmi
dove ora dicesti, 133. affinché possa fuggire questo
male (=la lupa) e peggio (=la dannazione eterna).
Cosi potro vedere la porta di san Pietro (=il purgato-
rio) e coloro che tu dici tanto mesti (=i dannati
dell’inferno)». 136. Allora egli si mosse ed io gli
tenni dietro.

senti i quattro sensi delle scritture (letterale, allegori-
co, morale, anagogico), indicati gia nel Convivio
come gli strumenti da usare nella lettura delle opere.
In If 1 il significato allegorico dei personaggi € parti-
colarmente esplicito.

Le tre fiere, la lonza, il leone, la lupa, sono il sim-
bolo dei vizi (la lussuria, la superbia e I’avarizia),
che dominano i comportamenti umani e causano le
lotte politiche e tutti i mali sulla terra. Nel Medio
Evo gli animali avevano una grande importanza ed
esercitavano un grande fascino nell’immaginario
collettivo. La lonza € un animale simile al leopardo.
Il Veltro € un cane da caccia, simbolo di un perso-
naggio che verra. Sara capace di ricacciare la lupa
nell’inferno e di riformare_moralmente la societa,
che nel presente € corrotta. E inutile volerlo identifi-
care con un personaggio storico del tempo: il poeta
esprime un’aspirazione di rinnovamento morale e
spirituale, molto diffusa nella societa italiana del sec.
X1 (da Francesco d’Assisi alle varie correnti rifor-
mistiche ed eretiche). Il testo permette di precisare
soltanto che sara un personaggio religioso. Oltre a
cio il poeta lo lascia volutamente indeterminato, per
provocare curiosita e un maggiore impatto emotivo
sul lettore. Comunque sia, il Veltro non sara un per-
sonaggio mite e pacifico, perché fara morire la lupa
con doglia.

Eurialo e Niso (eroi troiani), Camilla e Turno (eroi
latini) sono accomunati, per indicare che la nuova
comunita sorgeva dal superamento della distinzione
tra vincitori e vinti. La fonte di Dante & Virgilio, E-
neide, IX, XI, XII.

Commento

1. Dante ricorre all’espediente narrativo del viaggio,
ampiamente sperimentato nella letteratura dell’anti-
chita, ad esempio nell’Odissea (il viaggio decennale
di Ulisse, che ritorna in patria dopo la caduta di Tro-
ia) e nell’Eneide (il viaggio di Enea da Troia, con-
quistata dagli achei e incendiata, fino alle spiagge
del Lazio). Anche il viaggio nell’oltretomba ha dei
precedenti: ancora nell’Eneide (il viaggio di Enea
negli inferi, per parlare con I’anima del padre Anchi-
se), in san Paolo (2 Cor 12, 2-4) e nella letteratura
del suo tempo, ad esempio De lerusalem e De Babi-



lonia di Giacomino da Verona (fine sec. XIII) o il
Libro delle tre scritture di Bonvesin da la Riva
(1250-1313ca.). Nel Medio Evo hanno una particola-
re diffusione i poemetti allegorico-didascalici, che
trattano di viaggi nell’oltretomba.

2. Il poeta compie il viaggio con una guida, perché
da solo non ce la farebbe. La guida e Virgilio, un po-
eta morto da oltre mille anni, che tuttavia lo accom-
pagna soltanto per un certo tratto, nell’inferno e nel
purgatorio, fino al paradiso terrestre che si trova in
cima al purgatorio. Qui la sua funzione e le sue capa-
cita di guida terminano, e subentra un’altra guida,
Beatrice, che lo conduce per il resto del viaggio. Ma
anche questa seconda guida ha dei limiti e ad un certo
momento cede il posto ad una terza guida, san Ber-
nardo, che lo guida al cospetto dei beati e che chiede
e ottiene I’intervento di Maria Vergine affinché il po-
eta abbia la visione di Dio.

2.1. Anche la guida risulta un espediente letterario
gia sperimentato nella letteratura classica, che parla
di protagonista (il primo personaggio) e di deutera-
gonista (il secondo personaggio), i quali nel corso
del viaggio o dell’avventura incontrano altri perso-
naggi e affrontano insieme numerose difficolta, che
con I’ingegno e con la fortuna riescono a superare.
2.3. La sostituzione di una guida con un’altra come
I’aggiunta di sempre nuovi compagni nel corso del
viaggio riesce a svolgere abilmente e, soprattutto,
senza nessuna forzatura due compiti: a) sviluppare il
discorso allegorico (Virgilio & simbolo della ragione,
la ragione come tale pud accompagnare il poeta per
I’inferno e il purgatorio, ma non per il paradiso; Bea-
trice & il simbolo della fede e, come tale, pud accom-
pagnare il poeta in paradiso; ecc.); e b) rendere piu
vario, interessante e movimentato il viaggio agli oc-
chi del lettore. Il poeta ha vivissimo il senso del di-
scorso allegorico e, pit in generale, delle quattro
scritture ed ha altrettanto vivo il senso della narra-
zione sempre spettacolare, sempre rapida e sempre
coinvolgente. Queste due dimensioni del poema rice-
VONno poi una veste retorica adeguata ed efficace, e si
dispiegano costantemente in quel particolare respiro
che é la terzina dantesca.

3. Il poeta si smarrisce nella selva oscura a 35 anni,
cioé a meta della vita umana (la cui lunghezza ideale
e considerata di 70 anni), quando I’'uomo raggiunge
la maturita e dovrebbe ormai avere chiaro il significa-
to dell’esistenza. Il 35° anno coincide con il 1300,
quando il papa Bonifacio VIII, il mortale nemico del
poeta, indice il primo giubileo, che fa affluire moltis-
simi pellegrini a Roma e che fa sentire i suoi effetti
benefici anche sulle anime del purgatorio incontrate
in séguito dal poeta (Pg Il ecc.).

4. Le tre fiere fanno parte dell’immaginario e dell’e-
sperienza medioevale, che ¢ affascinata dagli animali,
in particolar modo dagli animali feroci. Gli animali
colpiscono per la loro forza, per la loro aggressivita,
per la loro violenza, per il pericolo che costituiscono
('uomo ¢ debole e si sente debole), per la loro rarita
e per la loro pura selvatichezza. L’'uomo medioevale
fantastica di esseri mostruosi, che vivono in paesi
lontani: ciclopi con un occhio, oche con due teste,
galline ricoperte di lana, uomini con quattro occhi,
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con corna e con zampe caprine, agnelli che nascono
dagli alberi, uomini-albero, uomini con il collo lun-
go o con le membra doppie. Che questi esseri esi-
stessero realmente non importa (anzi la domanda é
completamente shagliata), quel che conta e che esi-
stevano nell’immaginario collettivo.

4.1. Le tre fiere sono ad un tempo animali fisici, ag-
gressivi e violenti, e animali che appartengono al
mondo dell’immaginario, quel mondo con cui ogni
epoca affronta e interpreta la realta. | tre animali —
reali e ad un tempo immaginari — svolgono almeno
due funzioni: a) riempiono e monopolizzano il mon-
do dei simboli; e b) permettono un linguaggio sinte-
tico con cui descrivere, interpretare e controllare la
realta. Il secondo punto va chiarito: nel Novecento il
Neoempirismo logico cerca di elaborare un linguag-
gio che abbia un rapporto biunivoco con la realta (o-
gni parola indica una cosa). Il progetto fallisce: la
realta non lo permette, perché é troppo complessa. |
pensatori medioevali sono ammaestrati dalle infinite
sfumature del linguaggio messe in luce dalla dialetti-
ca (o logica), che vedono costantemente in difficolta
nel descrivere il mondo dell’esperienza. Percio im-
maginano un sistema di segni pit complesso: i testi
vanno letti secondo i quattro sensi delle scritture; la
realta va descritta ora direttamente (quando cio €&
possibile), ora indirettamente (e questa & forse la
norma). Ad esempio con la metafora, con I’analogia,
con un sistema coordinato di piu punti di vista, ri-
chiamandosi al contesto o ai principi primi. Essi a-
vevano una chiara consapevolezza della complessita
del mondo e cercavano di reagire con un sistema te-
orico ed interpretativo ugualmente complesso.

4.2. In Pg XXXII, 106-160, Dante descrive la storia
della Chiesa ricorrendo al linguaggio profetico del-
I’Apocalisse di Giovanni I’evangelista. Tale linguag-
gio adoperava simboli, numeri ed animali per parlare
della storia umana passata e futura. Nel canto gli a-
nimali hanno questi significati: I’aquila & simbolo
dell’Impero, la volpe delle eresie, il drago dell’An-
ticristo, il carro indica la Chiesa, infine la puttana
discinta e il drudo indicano rispettivamente il papa e
I’Impero (0 meglio il potere politico), che ora vanno
d’accordo ed ora sono in contrasto. Il ricorso ai sim-
boli e agli animali avviene in modo piu articolato e
consapevole.

5. Virgilio appare a Dante «per lungo silenzio», cioé
«in quel vasto silenzio», mentre il poeta sta precipi-
tando nella selva oscura. E una inaspettata ancora di
salvezza. Ma tale ancora risulta subito assai alea-
toria, perché il poeta latino risulta «fioco», si vede
male, appare sbiadito «nel gran diserto». Il poeta si
rende subito conto della situazione, come risulta dal-
la domanda che pone: «Aiutami, chiunque tu sia, o
ombra o uomo certo» (v. 66). Ha davanti a sé
un’ombra, I’ombra di un morto; e I’ombra, nella ri-
sposta, conferma di essere tale. Ma, in mancanza di
meglio, ci si affida anche ad un’ombra, all’ombra di
un morto per uscire dai guai... Il poeta abilmente
recupera tutte le storie paurose di apparizioni di de-
funti, diffusissime nel Medio Evo e incrementate
dalle prediche della Chiesa. L’incontro fra il poeta e
la sua futura guida avviene quindi in un luogo carat-



terizzato da un grande silenzio e dall’essere deserto.
C’e soltanto il poeta, che sta cercando invano di la-
sciare la selva oscura e I’ombra, I’ombra di un morto
che parla. Poco dopo il poeta viene a sapere che si
tratta di un personaggio morto da 1319 anni. E si
prospetta subito la possibilita di dover fare un lungo
viaggio con quest’ombra! Il canto insiste con forza
anche sugli animali e sulle caratteristiche del paesag-
gio. Gli animali costituiscono il pericolo; e il poeta &
abbandonato a se stesso in quel luogo vasto e silen-
zioso, grande e solitario, che si distende tra la selva
oscura e il «dilettoso monte». 1l contrasto € semplice
ed efficace. Il lettore & catturato dalla storia che sta
iniziando a leggere.

5.1. Dante accoglie Virgilio con uno stile curato che
contiene una domanda retorica «Non sei tu forse...?»
(v. 79) e una complessa captatio benevolentiae (vv.
80 e 82-87): il poeta riconosce la sua dipendenza dal-
le opere dello scrittore latino e chiede aiuto in nome
del suo impegno in tale studio. Per Dante ed il Medio
Evo lo stile piu alto & quello tragico, seguito dallo
stile comico e da quello elegiaco. La Divina comme-
dia usa tutti e tre questi stili.

5.2. L’esempio piu grande di captatio benevolentiae
si trova in If XXVI, 112-126: Ulisse s’impegna a
persuadere i marinai della sua nave, che in quanto
sudditi devono seguirlo in ogni caso. Ma I’«l’orazion
picciola» del loro capo li trasforma: essi fanno dei
remi ali per il «folle volo» nel mondo disabitato.

6. Il poeta € minacciato da tre animali che sono il
simbolo di tre vizi. E comprensibile che il discorso
fatto poco dopo da Virgilio resti sullo stesso piano
fisico-allegorico: un altro animale affrontera e vin-
cera la lupa (I’animale piu pericoloso ed infestante) e
gli altri due animali. 1l Veltro é la prima profezia del
poema. Un’altra, e sicuramente legata a questa, ne
verra in séguito: Beatrice, la guida che succede a Vir-
gilio, annuncera I’avvento di un «cinquecento dieci e
cinque» (Pg XXXIII, 43), che come il Veltro rinno-
vera la vita spirituale e politica. Chi sia il personag-
gio indicato da questo animale ¢é difficile dire. Le in-
terpretazioni sono state infinite e si sono tutte indiriz-
zate alla ricerca di un personaggio storico che avesse
i requisiti richiesti. | personaggi cosi trovati sono stati
numerosi, ma per un qualche motivo nessuno di essi
risultava completamente soddisfacente. Si potrebbe
perd anche pensare che la ricerca di tale personaggio
sia una strategia completamente sbagliata, perché la
posizione della questione potrebbe essere completa-
mente sbagliata. | critici moderni si richiamano acri-
ticamente all’autorita e alla lettura dei primi com-
mentatori trecenteschi e ne ripetono gli errori. E fan-
no di Dante uno storico o un cronista, che informa
pedissequamente il lettore...

6.1. Dal Quattrocento in poi la filologia occidentale
va con accanimento alla ricerca di risposte sbagliate.
Il caso piu significativo € la «questione omerica, il
tentativo d’identificare precisamente I’autore o gli
autori dei due poemi, I’lliade e I’Odissea. E parados-
sale: il critico e il filologo fa professione di fede di
storicismo (un fatto, un’opera, un avvenimento va
inserito nel suo specifico contesto storico), ma poi,
guando dalla teoria passa ai fatti, si dimentica di quel
Divina commedia. Inferno, a cura di P. Genesini

che aveva appena detto. Per il mondo acheo e, in ge-
nerale, per tutto il mondo antico, non era importante
I’autore (che invece inizia ad essere importante dal
sec. XV in poi), era importante I’opera. E noi do-
vremmo rispettare la loro cultura, la loro mentalita,
il loro atteggiamento. E, se noi poniamo domande
che questa cultura non riteneva corrette, dovremmo
essere del tutto consapevoli che esse non sono cor-
rette. Ugualmente le risposte.

6.2. La domanda circa I’identita del Veltro deve as-
sumere una formulazione ben piu complessa. Il pro-
blema del Veltro ha due aspetti fondamentali: a) chi
e il Veltro, cioé che funzione ha questo animale, che
scopo deve raggiungere; e b) qual ¢ la sua funzione
sul piano narrativo. | due aspetti si possono benissi-
mo fondere e rafforzarsi a vicenda.

6.3. La risposta deve essere quindi piu morbida ed
anche pit complessa e non deve puntare a priori sul-
la ricerca di un personaggio. Magari le cose stanno
diversamente... Essa si trova individuando le funzio-
ni che il poeta attribuisce all’animale (egli ricaccera
nell’inferno la lupa e tutti gli esseri mostruosi che ha
generato), ma tenendo presente il linguaggio profeti-
€0 — oggi del tutto scomparso — con cui si esprime.
Anche qui, come per la «guestione omerica» il filo-
logo cerca un individuo, quando per la cultura del
tempo ed anche per la cultura filologica rettamente
intesa dovrebbe cercare qualcos’altro, qualcosa di
molto piu complesso. Il Veltro non € né pud essere
un individuo, perché nessun individuo ha la statura
per ricacciare all’inferno tutti i figli della lupa. Il
Veltro e qualcosa di molto diverso che agisce in un
mondo del tutto particolare: il mondo dell’imma-
ginario. Per Dante come per la cultura medioevale la
realtd non & costituita dai fatti fisici ma dal mondo
immaginario che mette I’uomo a contatto con la re-
alta profonda. Dove noi, botanici, vediamo un trifo-
glio, i medioevali vedevano I'impronta o il simbolo
della Trinita. E superficiale dire che noi abbiamo ra-
gione ed essi torto. Cid che conta é che essi vi vede-
vano la Trinita ed agivano come se il trifoglio indi-
casse la Trinita. 11 Veltro € un simbolo, resta un sim-
bolo, agisce ed ha lo scopo di agire nel mondo dei
simboli. Nessun personaggio storico & capace di o-
perare il rinnovamento che si € reso necessario, per-
cio Dante segue un’altra strada: profetizza I’avvento
di un personaggio di forte impatto nel mondo dei
simboli. Cosi crea attesa. Crea la cultura dell’attesa e
della profezia. E coloro che attendono fanno si che
la profezia si autorealizzi. In questa cultura dell’at-
tesa si possono inserire — e correttamente — anche i
personaggi storici in cui i critici hanno identificato il
Veltro. Nel Medio Evo perd si praticava anche
un’altra strategia, ben piu efficace: la forzatura dei
fatti o dei personaggi o dei simboli in modo che si
adattassero ad uno stereotipo prefissato. Il caso piu
significativo del poema ¢ forse la storia edificante di
Romeo di Villanova (Pd VI, 127-142), che per di-
gnita si licenzia nel momento di maggior bisogno;
ma tutti i personaggi del poema sono costantemente
plasmati e manipolati. Nella cultura del tempo basta
fare riferimento alla letteratura edificante, che aveva



una storia lunghissima e che si realizzava soprattutto
nelle agiografie dei santi.

6.4. Una profezia deve essere per definizione oscura,
altrimenti sarebbe una previsione. Sul piano narrativo
I’oscurita della profezia del Veltro ha lo scopo di
spingere il lettore a tentarne un’identificazione. Dante
ricorre anche in séguito a questa strategia che coin-
volge il lettore e che lo costringe a fare ipotesi. | casi
piu significativi sono forse I’identificazione di «colui
che fece per viltade il gran rifiuto» (If 111, 59-60) e se
il conte Ugolino della Gherardesca si € cibato o0 meno
delle carni dei suoi figli morti (If XXXIII, 75). 1l poe-
ta ricorre alla strategia del coinvolgimento anche in
altri modi: presenta una problematica che coinvolge
il lettore, costringe poi il lettore ad identificarsi in un
personaggio, pone il personaggio davanti a un di-
lemma, in genere due alternative ugualmente valide
ma che si escludono a vicenda. E lo costringe a sce-
gliere. I casi piu significativi sono la scelta tra politi-
ca e famiglia (Farinata degli Uberti e Cavalcante de’
Cavalcanti, If X); tra famiglia ed esplorazione
dell’ignoto (Ulisse, If XXVI).

6.5. Basterebbe dare un’occhiata alla storia del Due-
cento per capire quanto erano forti e diffuse le attese
millenaristiche: dall’«anno dell’alleluja» (1233) alla
diffusione in tutt’ltalia dei disciplinati (1260), dalle
varie profezie che, una volta non realizzatesi, provo-
cavano la dispersione di coloro che erano in attesa,
alle sette ereticali. Dante recupera la cultura del letto-
re, ma comprensibilmente usa ad un livello teorico ed
artistico piu elevato e complesso I’'immaginario pro-
fetico.

6.6. Dante propone anche in séguito una questione
simile a questa del Veltro, anzi le due profezie sono
tra loro collegate: chi € il Cinquecento dieci e cin-
que, cioe il DVX, il DUX, il duce, come normalmen-
te viene interpretato, e quali funzioni deve svolgere
(Pg XXXIII, 42). La risposta potrebbe essere analo-
ga. Il poeta perd imbroglia il lettore, perché costringe
a chiarire chi ¢ il Veltro e chi & il DUX (e quali com-
piti e funzioni svolgono), e come si rapportano tra
loro. Cio non é tutto: come si rapporta con queste
due figure la missione che il poeta deve svolgere e
che é indicata espressamente in Pd XVII, 100-142.
Questa strategia, che si propone di coinvolgere o me-
glio d’incuriosire il lettore, & applicata a piene mani
per tutta I’opera: chi & «colui che fece per vilta il gran
rifiuto» (If 1), chi e I’'anonimo fiorentino (If XII1), se
il conte Ugolino della Gherardesca si é effettivamen-
te cibato delle carni dei figli (If XXXIII), chi & Ma-
telda (Pg XXVIII) ecc. Insomma il poeta costringe il
lettore a fare una lettura attiva del poema. Se il letto-
re lo dimentica o sgarra, subisce il tagliente giudizio
dello scrittore.

7. La profezia del Veltro si riallaccia al libro delle
profezie per eccellenza: I’Apocalisse. Nel corso del-
I’opera il poeta saccheggia a piene mani il testo di
Giovanni e lo riserva ai momenti piu intensi e dram-
matici del viaggio, quando parla della Chiesa e
dell’Impero e delle tristissime condizioni in cui si tro-
vano. La profezia del Veltro é esposta in modo effi-
cace, ma ben altre prove egli dara in séguito. Cio av-
viene soltanto 5 0 6 anni dopo, quando incontra Bea-
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trice che si lamenta per I’infelice situazione in cui si
trova la Chiesa (Pg XXXII, 106-160). Il Veltro si
riallaccia a tutta la cultura profetica e millenaristica,
che si era diffusa nel Medio Evo e che riesce a mo-
dificare efficacemente la societa. Ma la persuasione
che la cultura sia capace di manipolare coscienze,
desideri e volonta, si trova espressa poco dopo nel
dialogo del poeta con Francesca da Polenta (If V,
127-138).

8. La profezia del Veltro, il bestiario e il mondo del-
I'immaginario medioevale permettono di mettere a
fuoco un problema che riguarda la corretta interpre-
tazione della Divina commedia: qual ¢ il valore dei
primi commenti all’opera dantesca. | critici di oggi
vi danno una grande importanza, convinti che i primi
commentatori avessero la giusta cultura e la giusta
prospettiva per un corretto approccio. L’ipotesi € in
parte vera, in parte falsa. E vera quando i primi letto-
ri parlano di aspetti marginali del testo (chi & un per-
sonaggio, qual ¢ il corretto significato di una parola,
dove si trova una via o un luogo, qual ¢ la fonte di
un passo ecc.). E falsa quando essi affrontano que-
stioni piu difficili, che pensano di risolvere indivi-
duando le fonti o il personaggio absconditus. In-
somma quasi sempre. | due aspetti non sono mai sta-
ti distinti.

8.1. Il fatto e che il testo dantesco e estremamente
complesso e che trovare la fonte di una citazione é
molto piu facile e gratificante, perché all’interessato
da I'impressione di avere capacita, cultura ed erudi-
zione. E gli fa credere di avere esaurito tutte le pos-
sibilita di lettura del testo. Una pura illusione. In re-
alta questo approccio fallisce costantemente quando
il poeta si avventura in territori sconosciuti. Eppure
egli stesso mette in guardia il lettore: «O voi, che in
una barca piccoletta, desiderosi di ascoltare, avete
seguito il mio legno, che con un canto [piu dispiega-
to] varca [nuove acque], tornate a riveder le vostre
spiagge, perché forse, perdendo me, rimarreste
smarriti. L’acqua (=la materia), che io affronto, non
fu mai percorsa: Minerva spira (=gonfia le mie vele),
Apollo mi conduce e nove muse mi mostrano le Or-
se (=I’Orsa Maggiore e I’Orsa Minore)» (Pd 1l, 1-9).
Ma, quando non si vuole ascoltare il testo e si vo-
gliono lasciar liberi i propri pregiudizi, i risultati non
possono essere che insipidi e stravolgenti.

8.2. Dopo che ci si & avvicinati in modo metodolo-
gicamente corretto al testo, & possibile formulare
correttamente le domande e cercare le risposte. Ci si
puod aspettare di trovarsi davanti a diverse possibili-
ta, come nel caso di una espressione matematica: la
risposta & determinata, indeterminata, impossibile.
Oltre a ciod si devono considerare altri due aspetti: a)
se il poeta aveva in mente una qualche risposta de-
terminata o se aveva in mente una risposta indistinta;
e b) se la risposta € coinvolta 0 meno nella strategia
narrativa, cioé negli effetti speciali e spettacolari che
egli vuole ottenere sulla mente, sull’animo, sulla
sensibilita del lettore. Insomma si potrebbe conclu-
dere con presuntuosa sicurezza che I’approccio posi-
tivistico al testo € normalmente condannato all’in-
successo...



8.3. La tecnica dell’indistinto compare in pittura con
Rembrandt Harmensz. Van Rijn (1606-1669), I’ulti-
mo Tiziano Vecellio (1488/90-1576), gli impressio-
nisti francesi (fine Ottocento) e gli espressionisti te-
deschi (prima meta del Novecento). Ed ha sempre
disturbato e suscitato le condanne dei pensatori acca-
demici e dei dilettanti della pittura, come in genere
sono i lettori critici di Dante.

8.4. Insomma dovrebbe essere chiaro — e non lo é
mai stato — che ci si deve preoccupare delle intenzio-
ni di Dante, non di quello che sono riusciti a fare e a
dire i primi o i secondi o i terzi commentatori; e che
ci si deve alzare all’altezza della sterminata cultura di
Dante e non abbassarne il poema alla propria limitata
esperienza umana e letteraria. E, poiché quest’ultima
possibilita & pura illusione, anche facendo lavoro di
gruppo o ricorrendo all’inaudita potenza dei motori
di ricerca dei computer, resta soltanto un atteggia-
mento di umilta nei confronti dell’opera, non per la
modesta della nostra intelligenza, ma per I’illimitata
grandezza del poeta.

8.5. Un fatto fra i tanti citabili ci deve far riflettere:
dopo 600 anni due critici riescono a individuare due
acrostici che era sfuggiti a tutti gli altri lettori per sei
secoli... Gli acrostici non sono neanche tanto nascosti
o di problematica accettazione: a) Medin lesse I’acro-
stico VOM, cioé UOMO, in Pg XII, 25-64 (1898); b)
Flamini e, indipendentemente da lui, Santoro lessero
LVE, cioe la malattia venerea che porta questo nome,
in Pd XIX, 115-141 (rispettivamente 1903 e 1904).
D’altra parte dovrebbe essere banale adoperare acro-
stici per chi attribuisce normalmente quattro sensi al-
le scritture.

9. Il poeta mette insieme vincitori e vinti, troiani e
latini, perché dagli uni come dagli altri sarebbe nata
Roma. Anche in séguito mettera insieme parti avver-
se, cioé guelfi e ghibellini (Pg VI, 106-117). Soltanto
il superamento della propria parte e la fusione delle
fazioni avrebbe permesso di risolvere i conflitti so-
ciali e di unificare in un corpo unito la societa. leri
come oggi.

10. Sul piano narrativo il canto non ha un momento
di tregua: il poeta si perde in una selva oscura, pensa
di essere capace di tirarsi fuori da solo dai guai. Inve-
ce le cose si complicano. Arriva prima una lonza, poi
un leone, infine una lupa, che gli sbarrano la strada e
lo ricacciano nella selva oscura. Si dispera. Gli appa-
re I’ombra di un morto. E Virgilio, un poeta di 13 se-
coli prima. Egli non ha alternative e gli chiede aiuto
(non € una decisione veramente saggia, ma quando la
necessita preme...; poi perd, nel canto successivo, si
rende conto della decisione precipitosa e si pente...).
Quante volte il lettore nella sua vita si &€ comportato
allo stesso modo! Virgilio si presenta e si mette subi-
to a fare il profeta: la lupa non ha mai lasciato passa-
re anima viva e rendera infelici molte genti, finché
non arrivera il Veltro ad ucciderla. Non pud passare
di li. Deve percorrere una strada molto piu lunga, per
tornare a casa. Cosi Dante accetta d’iniziare un viag-
gio che si annuncia difficile e pauroso.

10.1. Gli altri canti sono costruiti allo stesso modo. Il
lettore non ha mai un momento di tregua e mai un
momento di noia. | canti perd sono sempre pressanti
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e mai noiosi, ma in modo sempre diverso. Cambiano
personaggi, argomenti trattati, linguaggio, compor-
tamento di Dante o di Virgilio, ora sono accesi ora
sono tranquilli; ora nel loro interno hanno parti acce-
se e parti tranquille; ora hanno una conclusione ora
terminano in modo secco ecc. Se fossero tutti mo-
vimentati e interessanti allo stesso modo, divente-
rebbero noiosi a livello di meta-canto. Il poeta evita
costantemente questo rischio. Per indicare questa si-
tuazione di estrema diversita e di estrema varieta,
servirebbe una terminologia adatta, ad esempio una
preposizione come iper o ultra da anteporre ai ter-
mini: iper-vario, iper-coinvolgente.

10.2. Anche le parole, i versi e le terzine sono coin-
volte in questo processo estremo di coinvolgimento
e di attrazione del lettore. Sono sovra-densi: con-
tengono piu riferiemnti e piu stratificazioni, e nello
stesso tempo coinvolgono la mente e la memoria del
lettore. 1l protagonista € molteplice. Anche i deutera-
gonisti lo sono. La vita & presentata come viaggio (e
il lettore ha esperienza di viaggi, percio la sua me-
moria é attivata), la vita del protagonista richiama la
vita umana, si presenta subito una situazione di peri-
colo ecc. Il processo di identificazione tra lettore e
protagonista inizia fin dal primo verso: Nel mezzo
del cammin di nostra vita...

10. Vale la pena di notare anche due figure retoriche
particolari: a) le similitudini del naufrago (vv. 22-
24) e dell’avaro (vv. 55-57); e la sinestesia «la dove
’| sol tace», che unisce vista e udito (v. 60). Un’altra
sinestesia si trova in If V, 28: «come d’ogne luce
muto». Il linguaggio retorico non & mai fine a se
stesso, & usato per valorizzare e accentuare le situa-
zioni a cui si riferisce. Il lettore non deve leggere il
testo e dire razionalmente: «Questa € una sinestesia
0 una similitudine o una metafora». Deve identifi-
carsi nella situazione del poeta e pensare di essere un
naufrago o un avaro o quel che la figura retorica in-
dica. Se non lo fa, pone un diaframma tra se stesso e
il testo.

La struttura del canto & semplice: 1) il poeta si
perde in una selva oscura (simbolo del peccato); 2)
cerca di raggiungere la cima del dilettoso monte; ma
3) é impedito da tre fiere (una lonza, un leone e una
lupa), che lo ricacciano nella selva; 4) gli appare il
poeta latino Virgilio, che gli preannunzia I’avvento
del Veltro, che caccera la lupa nell’inferno, e che 5)
gli indica un’altra strada, attraverso i tre regni
dell’oltretomba, per uscire dalla selva; 6) il poeta ac-
cetta di seguirlo e i due si mettono in cammino.



