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Per partito preso mi rifiuto di dire male di un'altra donna, anche se mi ha 

insopportabilmente offesa. È una posizione a cui mi sono costretta a fatica 

proprio perché conosco bene la condizione femminile, è la mia, la osservo nelle 

altre, e so che non c'è donna che non faccia una fatica enorme, esasperante, per 

arrivare a fine giornata. Nella miseria e nell'agiatezza, ignoranti o colte, belle o 

brutte, famose o sconosciute, coniugate o nubili, lavoratrici o disoccupate, 

madri o senza figli, ribelli o obbedienti, siamo tutte segnate in profondità da un 

modo di stare al mondo che, persino quando lo rivendichiamo come nostro, è 

avvelenato alla radice da millenni di dominio maschile. Le donne vivono tra 

Contraddizioni permanenti e fatiche insostenibili: Tutto, proprio tutto, è stato 

codificato in funzione delle necessità una risposta maschili, perfino il nostro 

abbigliamento intimo, le pratiche sessuali, la maternità. Dobbiamo fare le 

femmine secondo ruoli e modalità che fanno felici i maschi, ma dobbiamo 

anche affrontarli, competere nei luoghi pubblici, facendo i maschi più e meglio 

di loro, e badando soprattutto a non offenderli. Una persona giovane, a cui 

voglio molto bene, mi ha detto: con gli uomini è sempre un problema, ho 

dovuto imparare a non eccedere. Voleva intendere che si è addestrata a non 

essere troppo bella, troppo intelligente, troppo combattiva, troppo ironica, 



troppo innamorata, troppo sollecita, troppo indipendente, troppo generosa, 

troppo aggressiva, troppo gentile. Il "troppo" di una donna produce violente 

reazioni maschili e, in sovrappiù, l'inimicizia di altre donne che le briciole dei 

maschi sono costrette quotidianamente a contendersele. Il "troppo" degli 

uomini, invece, genera ammirazione e posti di comando. La conseguenza è che 

la potenza femminile non solo è soffocata ma per quieto vivere si auto soffoca: 

Noi ancora oggi, dopo un secolo di femminismo, non riusciamo a essere noi fino 

in fondo, non ci apparteniamo. 

I nostri difetti, le nostre malvagità, i nostri crimini, le nostre qualità, il nostro 

piacere, la nostra stessa lingua si inscrivono obbedientemente nelle gerarchie 

del maschile, sono punite o lodate secondo codici che ci appartengono 

pochissimo e che perciò ci sfiancano. È una condizione in cui è facile diventare 

odiose agli altri e a sé stesse. Manifestare ciò che siamo con uno sforzo di 

autonomia richiede una vigilanza crudele di noi stesse. su noi stesse. Perciò io 

mi sento vicina a tutte le donne e ora per questo, ora per quello, mi riconosco 

nelle migliori come nelle peggiori. Possibile, mi dicono a volte, che non conosci 

nemmeno una stronza? Ne conosco, certo, ne è piena la letteratura e la vita di 

ogni giorno. Ma, tirate le somme, mi sento comunque dalla loro parte. 

 


